Коленные пьесы сочетают в себе монотонное хоровое пение с пульсирующим человеческим нарративом. Достигаемая безмятежность окружена чувством непрекращающегося беспокойства.
122
С возраста одиннадцати лет Рами знал разницу между Пантерой и Тигром. Мог назвать различия между оберштурмбанфюрером и рейхсфюрером СС. Заучил спецификацию Мессершмитта Bf 109. Знал размеры бензобаков всех юнкерсов. К нему подкрадывались Эйхман, Геббельс, Кох, Гиммлер. В нем закипала ярость.
Он делал все, что мог, чтобы культивировать в себе гнев. Он изучил все книги о Холокосте, какие только мог достать, прочесывал их поздно ночью. Рауль Хильберг. Исраэль Гутман. Чил Раджчман. Он знал наизусть названия всех лагерей. Бухенвальд. Флоссенбюрг. Белжец. Герцогенбуш. Маутхаузен. Треблинка. Он мог оттарабанить точные размеры лагерей в Освенциме.
Каждый факт, каждая цифра преследовали его. Восстание в Собиборе. Кристаллнахт. Лидице. Он читал этикетки на обороте, чтобы убедиться, что товар не немецкий. Ему снились кошмары, в которых его превращали в мыло. Он испытывал ненависть даже к акценту и заметил, что приписывает его учителям, которые ему не нравятся.
Даже сама мысль, что он однажды может поехать в Германию, окатывала его ледяной водой по спине.
121 [99]
120