Сиропообразная сладкая субстанция, которую пчелы собирают с цветов, вырабатывают сами и кладут затем в соты в своих ульях, чтобы питаться зимой. Мед встречается в Европе повсеместно, потому что почти везде есть и цветы, и пчелы. В древности наиболее ценился мед, который собирали на горе Гиметт. В наши дни лучший мед получают в Нарбонне.
Согласно сообщению Лерса, Пифагор питался только медом и хлебом; он дожил до девяноста лет и умер, предлагая всем желающим прожить долгие годы, употребляя те же продукты, что и он. В течение долгого времени мед заменял сахар нашим предкам галлам и нашим более поздним предшественникам французам. В те времена сахар был известен лишь под именем тростникового меда и использовался только в медицине.
С тех пор мед занял свое место на полках аптекарей, а сахар заменил его на наших столах.
Мало кто из людей нашего поколения не помнит то впечатление, которое произвели на всех первые «Путевые заметки», когда в них на страницах «Ревю де Дё монд» или «Ревю де Пари» появилась статья, озаглавленная «Бифштекс из медвежатины».
Отовсюду раздавалась громкая хула в адрес дерзкого автора, осмелившегося поведать, что в цивилизованной Европе есть места, где едят медведей.
Проще было бы сходить в ресторан к Шеве и спросить, есть ли у него медвежий окорок.
Он бы, нимало не удивившись, переспросил: «Желаете ли вы медвежью ногу из Канады или из Трансильвании?» И подал бы ту, которую ему заказали.
Тогда я мог бы посоветовать читателям то, что советую им и сегодня, но я воздержался. Вокруг упомянутой книги поднялся шум, а в тот момент, когда я начинал свою литературную карьеру, именно в этом я и нуждался.
Но, к моему громадному удивлению, хозяин маленькой гостиницы в Мартиньи, который больше всех должен был бы радоваться этому шуму, впал от него в ярость. Он написал мне письмо, полное упреков, а в газеты написал, что требует заявить от их собственного имени, что он никогда не подавал медвежатину своим клиентам. Но ярость его только продолжала расти, потому что каждый вновь прибывший спрашивал у него: «У вас есть медвежатина?»
Если бы этому дураку пришло в голову отвечать — «да» и подавать мясо осла, мула или конину, он бы разбогател.
С тех пор мы стали более цивилизованными. Правда, медвежий окорок не стал тем блюдом, которое можно встретить у любого торговца копченостями, но его можно найти без особого труда.
Бурый медведь нередко встречается в Альпах. В Америке живет серый медведь, самый безжалостный из всех, способный на скаку убить лошадь, а потом и всадника. В Канаде и в Савое встречаются рыжеватые медведи, которые не едят мясо, но очень любят лакомиться медом и молоком и скорее позволят себя убить, чем откажутся от попавшего к ним в лапы пирога с медом или кувшина с молоком. Бурые медведи живут только в холодных странах. Леса и равнины Камчатки полны медведей, которые нападают только в тех случаях, когда нападают на них самих. Удивительно, что они никогда не причиняют зла женщинам, которых тем не менее могут преследовать, чтобы украсть у них плоды, которые те собирают.
Когда представители одного из народов Сибири, якуты, встречают медведя, то снимают шапку, приветствуют его, называют хозяином, стариком или дедушкой и обещают никогда на него не охотиться и никогда не говорить о нем плохо. Но если медведь дает понять, что собирается броситься на них, якуты стреляют и если убивают медведя, то режут его на куски, жарят и с аппетитом съедают, приговаривая: «Тебя едят русские, а не мы». (А.Ф. Оланье «Словарь блюд и напитков»)
Вот сделанное г-ном Юрбеном Дюбуа, поваром Их Величеств, Монархов Прусских, описание того, как в Москве, Санкт-Петербурге и повсюду в России едят медвежьи лапы: «Эти лапы продаются ободранными и готовыми к употреблению. Начинают с того, что их моют, солят и кладут в глиняную миску, заливают маринадом, содержащим уксус, и выдерживают 2–3 дня. На дно кастрюли кладут кусочки свиного сала и ветчины, а также тонко нарезанные овощи. Поверх них раскладывают медвежьи лапы и заливают сверху оставшимся маринадом и бульоном, покрывают ломтиками сала и тушат на медленном огне 7–8 часов, подливая жидкость по мере ее уваривания. Когда лапы сварятся, им дают немного остыть в подливке, затем подливку сливают, лапы обсушивают, делят каждую вдоль на четыре части, посыпают жгучим перцем, окунают в растопленный свиной жир, обваливают в панировочных сухарях и обжаривают на очень слабом огне в течение получаса. Затем выкладывают на блюдо, на дно которого налит уваренный пикантный соус, а сверху поливают двумя ложками желе из красной смородины. Предоставим слово Вюймоту:
