Спасибо Дэйву Пфайферу за помощь с инженерными заморочками, Скотту Демару за подсказки по аудиторским вопросам, а моему дяде Майку Соукапу за всю информацию, связанную с соревнованиями по плаванию.
Спасибо библиотекарям и владельцам книжных магазинов, которые с невероятным энтузиазмом поддерживают мою начинающуюся карьеру, в особенности благодарю Мэри О’Мэлли, Памелу Клингер-Хорн и Максвелла Грегори. Также от всего сердца благодарю Эбби @crimebythebook из читательского сообщества.
Мои коллеги-писатели! Вы щедро уделяли мне свое время, и я бесконечно благодарна за возможность быть частью этого сообщества. Отдельное спасибо тем, кто предоставил краткие описания для моих книг: Эшли Одрейн, Диан Ле Бек, Кристин Чен, Ли Чайлд, Дж. П. Делейни, Саманта Даунинг, Тереза Дрисколл, Таррин Фишер, Мелани Голдинг, Лора Хэнкин, Лиза Джуэлл, Сэнди Джонс, Гилли Макмиллан, Маргарита Монтимор, Лиз Наджент, Эми Стюарт, С. Дж. Тюдор и Венди Уолкер. Я знаю, вам присылают множество текстов на рецензирование. Для меня очень ценно, что вы нашли время для моей рукописи.
Тейлор Вичровски, твои афиши помогли мне создать визуальный образ карьеры Ребекки до «Уайзвуда». Шейла Вичровски, спасибо, что читала мой ранний черновик. Эли О’Хара и Эллисон Ясински, спасибо вам за отзыв на краткую аннотацию, а также за десятилетия моральной поддержки и бесплатной психологической помощи.
Спасибо моим родителям Рону и Кэти Вробель за то, что поехали со мной собирать информацию о штате Мэн. Я обещала вам три дня приключений – по-моему, я могу с чистой совестью утверждать, что сдержала слово!
Спасибо моим сестрам Джеки Малич и Вики Вробель, которым я посвящаю эту книгу. Всему, что я знаю о сестринстве, я научилась у вас. Надеюсь, я была хорошей сестрой чаще, чем плохой, и что я не слишком часто злоупотребляла положением старшей. Особая благодарность Вики за то, что создала эмблему «Уайзвуда», и Джеки за то, что всегда уступала мне женские партии в диснеевских песнях (не то чтобы я оставляла тебе выбор). Безумно люблю вас обеих.
И наконец, спасибо Мэтту, который так часто просил дать ему титул альфа-читателя, что я все же поддалась на уговоры. Спасибо, что читал все черновики, помогал решать проблемы как в книге, так и вне ее, продолжал верить в эту историю даже тогда, когда я переставала. Какими же невероятными были прошедшие десять лет. Пусть следующие будут еще лучше.
В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ МЫ слишком разбрасываемся словом «секта» – так называют что угодно: от элитных велотренажерных клубов до культового кино с активной фанбазой. Но хрестоматийное толкование понятия тоталитарной секты включает три параметра: 1) наличие одного харизматического лидера; 2) отрезанность членов сообщества от внешнего мира; 3) апокалиптическое послание. В некоторых случаях речь идет о буквальном предсказании грядущего Армагеддона, но во многих сектах послание просто обладает столь же сильной императивностью: нам нужно меняться немедленно.
Думаю, мы все тешим себя надеждой, что такие умудренные опытом люди, как мы, ни за что не окажутся в секте или даже в подобии ее. Мы считаем сектантов наивными или глупыми – совсем непохожими на нас. Но это не так. Мы не осознаем, что нетфликсовские документалки рассказывают нам только об основных чертах каждого из таких сообществ. Нам проще навесить на подобные группы ярлыки «неадекватов», «иных», потому что нас это успокаивает. Уж мы-то никогда бы не впутались в такую дичь.
Однако же у всех людей, которые попадали в секты, мне удалось найти всего одну общую черту: они хотели чего-то большего.
Надеюсь, рассказав эту историю, я нарисовала более полную картину жизни секты – как она дарит чувство общности, поддержки, ощущения настоящего дома. Именно поэтому оттуда бывает сложно уйти, когда начинает происходить что-то плохое. О лидерах сект много всего сказано, но в первую очередь это великолепные продавцы, которые искренне верят в то, что продают. А члены сект, в свою очередь, верят в то, что покупают.
В конце этого путешествия я обнаружила, что история секты похожа на любую другую историю: люди пытаются найти верный путь, но дорога заводит их совсем не туда. Это знакомо каждому из нас.
