Проснулся, когда пароход остановился в Плимуте, но, не увидев ничего из окна, сейчас же снова заснул. Встал рано, как всегда. Солнце, тихо, тепло. После брекфаста прошел скоро Волконский, и мы с ним говорили, любуясь английским берегом, вдоль которого мы все время ехали. После lunch’a говорил с чехом из Праги Gregr’ом о России, о Чехии, о печатном заведении его отца в Праге. Он мне дал св[ою] виз[итную] карточку. Говорил еще с Mr. Vens’ом, моим сосед[ом] по meal’ям[2212]. Смотрел в spy glass[2213] на берег Англии.
К 4-м пошел к Рахм[аниновым]. Он лежал в постели, Н[аталья] А[лександровна] укладывалась. Вышли на палубу и любовались англ[ийским] берег[ом], от кот[орого] скоро стали удаляться. Вышел и С[ергей] В[асильевич], потом спавшая Танечка. Я простился с ними, было уже холодно. Пошел в smoking room[2214] и выпил рюмку red port’a[2215], кот[орый] меня сильно согрел.
Время прошло незаметно до B[oulogne]-sur-Mer, куда мы приехали в 7½. Скоро пришел пароходик нас брать. На нем с прочими встречающими — Миф! Он мало изменился: загорел, немного похудел. Радость свидания! Он влез на N[ew] Amst[erdam], я его познакомил с Рахманиновыми, потом (чуть не опоздал) дал свою визу — один миг — все было в порядке, и мы сели на пароходик, простившись с С[ергеем] В[асильевичем] и Т[атьяной] Серг[еевной][2216].
В Булони осмотр ручных вещей — торопливый и поверхностный — смотрела курьезная старуха и сейчас же ставила голубым мелом значок «О». Я был рад, все пришло: и фигуры, и рамы, и мои картины. Потом некоторый fuss[2217] из-за моих багажных вещей, кот[орые] я не отправил в Париж с парохода, не зная, куда я поеду[2218]. Их все же кое-как, поверхностно осмотрев (открыли один из трех), успели отправить и сунуть в вагон, где мы ехали, поэтому поезд немного задержали из-за меня, он стал отходить. Ехали мы с четырьмя любезными американками, кот[орые] угощали нас шоколадом. Сначала Волконский сделал нам визит из 1-го класса, потом мы пошли к ним и сидели почти до самого приезда в Париж, на Gare du Nord[2219] в 2 ч[аса] ночи.
Оставив вещи, кроме двух ручных [чемоданов], в consigne[2220] пешком в ближайшую гостиницу «du Sport»[2221]. Взяли за 25 ф[ранков] чистенькую комнатку с большой двуспальной постелью. Пошли пить кофе, Миф — есть в кафе-ресторан.
Сейчас же вернулись в hotel — было уже около часу, — разделись и легли спать. <…>[2222].[2223] Перед тем как заснуть, рассказал М[ефодию] мою нью-уоркскую историю.
2 июня, вторник
Проснулись рано. At first a drive — only myself[2224]. Встали, оделись и пошли пить кофе с круассанами. Нас поразило в кафе замечательное по красоте и аскетич[ескому] виду лицо очень молодого священника. Перевезли все наши вещи на Gare des Invalides в consigne[2225]. В Париже пасмурно, не тепло и изредка моросит неб[ольшой] дождь. С gare’a[2226] пешком на rue de Grenelle к Генриетте. Было часов 10 с лишком. Немного подождали ее — она выходила — смотрели 3 портрета Серебряковой: Гени (нехороший маслом), В[ладимира] О[сипови]ча пастелью (так себе) и Белобородова пастелью (очень хороший).
Вскоре вернулась Г[енриетта] — и радость свиданья. Поболтав немного, вместе поехали через Сену. Геня — к портнихе, мы — в банк на rue Cambon менять 30 долларов и положить в сейф Мифа его булавки и мою цепочку.
Пошли в магазин на St-Honoré. Там Поль Леон и В[ладимир] О[сипович]. Встретили еще Каминского, зятя Асса, и противного Вл[адимира] Лазаревича. Скоро пришла Геня, я говорил по телеф[ону] с Фатьмой.
Вчетвером поехали завтракать к Гиршманам: я, М[ефодий], Г[енриетта] и В[ладимир] О[сипович]. Встретились с Андрюшей и Катей: первый — такой же урод, вторая — подурнела, распухла как-то. Узнал о смерти А. И. Вышнеградского[2227],
М. П. Остроградской, отравившейся на улице в Ницце, и о смерти Lucien’a Guitry — так мною обожаемого в старину Ruy Blas’a[2228]. Sic transit g[loria] mundi[2229].
Около 3-х ушли, пошли пешком глазеть; по мосту через pl[ace] Vend[ôme] и rue de la Paix в Café de la Paix, пили кофе. В П[ариже] невероятное мухоедство. И потому хуже. Дороже. Выставка издали очень безобразна[2230]. Для меня много соблазнов: выст[авка] в Petit Palais Poussin’a и Corot, в Bagatelle’e — старинные мастера. Кроме того, истор[ическая] выст[авка] румынск[ого] иск[усства] — м[ожет] б[ыть], это интересно.
Из Café de la Paix пошли на Gare des Invalides[2231]. Поезд шел в 6 ч[асов]. Ехали по дороге Versailles — Dreux — Nonancourt, всё подымаясь кверху по прелестному норм[андскому] пейзажу. Поля, неб[ольшой] холм и долины. Приехали в 3 ч[аса] на Tillières-sur-Avre, где нас ждал Michel с camionnette’кой[2232]. Ехали до Grandvilliers мин[ут] 10–15. Наконец я у цели св[оего] путешествия, кот[орое] с моими colis[2233] было довольно несносно и дорого. Приехали — было уже почти темно. Легкий ужин с cidre’ом[2234], разговоры и сон.
3 июня, среда
