Встал к 9-ти, чудесный солнечный день. Скоро поехал вдвоем с Михаилом на автом[обиле] в ближ[айший] городок Damville, неинтересный и новый. Тихий-тихий и скучный. Mme Bovary[2235] могла бы жить в нем. Видел в ресторане, заглянув в дверь, сидящую компанию, старомодную. Наши места менее жив[описны], чем те, что я видал с поезда, но все же красиво: везде поля, яблочн[ые] деревья, неб[ольшие] селения с остр[оконечными] спицами[2236] церквей. Мало людей — жизнь примитивная, обстановка сельск[их] романов G. Sand.
Я потом дома раскладывался — мне дали лучшую комнату нашего мал[енького] дома. Кроме моей — столовая и две комнатушки, в одной из них на бол[ьшой] постели спят Меф[одий] и Миха[ил]. Дом старенький, с чер[епичной] крышей, украшенной гирляндой глициний, есть службы — сараи. С двух сторон земля примык[ает] к проезж[ей] дороге, с двух друг[их] — вид на поля, далекое кладбище и горизонт. Земля равняется приб[лизительно] трем площадям нашего петерб[ургского] дома. Много зверей: коза, бел[ый] козленок, много кроликов, поросенок, два гуся, две цесарки, много кур, цыплят, естеств[енно] и иск[усственно] выведенных, 5 утят. Адамы до грехопадения — Миф гов[орит], что обожает животных. Мих[аил] очень толков, на все руки, даже сортир сам выкопал и построил как следует[2237]. Я разбирался, а среди дня пришла соседка, по-видим[ому], добрая и бескорыстная, Mme Petit с дочкой Одеттой 10-ти л[ет] и 5-л[етним] сыном George’ем. По случ[аю] моего дня именин — она узнала от Мих[аила] — Odette принесла мне букет. Мы угостили их чаем, ее — портвейном. Толстая 34[-летняя] румяная, очень болтливая женщина, говор[ящая] по-фр[анцузски] с норм[андским] выговором. За обедом в 12 Миф поставил мне бут[ылку] Pommery и Greno. Купил еще бут[ылку] Cassis’y. Мои фарфоры пришли невредимыми, картины — тоже. Ел[енин] портрет очень понравился. Возился до вечера.
4 июня, четв[ерг]
Утром после кофе с козьим молоком от св[оей] козы, пошел гулять по дороге в поля. Потом целый день развешивал картины, вставлял их в рамы, убирал вещи в комод и в старинный нормандский шкаф. Веч[ером], когда стемнело, ходили втроем в хижину к Mme Petit. Она угощала нас св[оим] сидром с печеньями.
Рассказывала историю св[оего] замужества — по любви, против воли родителей. Пришел муж ее — симпатичный, лет под сорок, manchot[2238] — правую руку потерял, когда ему было 18 лет. Посидев около часу, пошли домой спать. Мал[енький] George уже курит, и родители его за это не бьют и не наказывают, а гов[орят] про жандармов и про cancer[2239], кот[орый] у него может развиться.
Сегодня пришло длинное письмо от А[нюты] с ее отличной фот[ографической] карточкой, другая — группа, снятая в кабинете. Когда приехал, было уже 3 письма. Пришли телегр[аммы] от Patty и Victor’a с wishes and kisses[2240].[2241]
Сег[одня] ходил в мэрию, где местный учитель и секрет[арь] мэра поставил штамп на мою c[arte] d’identité[2242]. И это всё — я могу спокойно жить во Фр[анции].
5 июня, пятница
Чудный день, встал до 7-ми ч[асов]. Около 9-ти пошел гулять среди полей.
Сделал вперед 4 килом[етра] до старинного замка ([построен] comte’ом d’Érard[2243]) d’Hellevilliers. К нему ведет длинная аллея веков[ых] лип. Замок простой, но очень красивый — нормандский стиль с XVIII стол[етием]. Перед замком на pelouse’e[2244] стоги свежего сена, за невысокой оградой en face[2245] его — остатки бывшего рва.
Сидел в конце этой липов[ой] аллеи под одной из лип, записывал в эту книжку посл[едние] 4 дня. Потом прошел в близкую церковь, она была открыта, и в ней никого не было. Просто и бедно, много статуй — кукол из магаз[ина] St-Sulpice’a[2246].
Pews[2247] для знатных прихожан. Около церкви плиты графов d’Érard’ов и много других могил.
Домой по жаре, вернулся около 12-ти. Здесь все крестьяне кланяются, иногда заговаривают. В 12 обед: макароны, салат с редиской, сыр, cidre[2248], рюмка Cassis’a.
Проглядел № газеты Excelsior. Потом долго втроем болтали. Об их [М. В. Кралина и М. Г. Лукьянова] хозяйстве, о возм[ожности] продать землю с прибылью в 10 т[ысяч], о Рахманиновых: Мих[аил] готов быть их шофером и приискать им для покупки квартиру. В 4 часа чай, зверски скверный, с вареньем из ренклодов, кот[орое] мы купили у передвижного épicier[2249], на кот[орого] я ходил смотреть, т. к. гов[орил] М[ефодий], что он тетка. Телегр[амма] от Елены: «Embrassons, félicitons»[2250].
Вечером в 9 ч[асов] при бледном св[ете] луны с од[ной] и зари с друг[ой] стор[оны] ходил гулять в поля мимо кладбища. Заходил за его ограду — кладбище Жизели, как гов[орит] Миф.
6 июня, суббота
Встал в 5. Поезд шел в 6.25. Чуть было не опоздал из-за автомоб[иля], кот[орый] Михаил долго не мог завести.
