цом гармонии, мне понадобились годы, понадобилось сто раз
переставлять эти вещи и сто раз заменять одну другой, — я чув
ствовал, что люди, к которым я обращался, меня совсем не по
нимали... Нынче же эти самые люди полны изумления и восхи
щения перед
комнат Дэзэссента в романе «Наоборот», — перед этим
тины, а не для комнаты.
<...> Недавно Сишель обедал у Камескаса с сенатором,
бывшим механиком, который изобрел колесо для железной до
роги и заработал на этом бешеные деньги. Сей миллионер, еще
не успевший навести на себя лоск, нашел такими
стей Камескаса, что, хоть и не был с ними раньше знаком, при
гласил их всех скопом к себе на обед. Человек этот — превос
ходный образец современного выскочки. По примеру кали
форнийских золотоискателей, вдруг ставших архибогачами,
одному из которых нью-йоркский обойщик помог найти особняк,
обставленный всем, чем должен обладать шикарный капита
лист, этот демократ купил при посредничестве Джона Артура
особняк одного бежавшего после
меблировки, он там обнаружил изрядный запас сигар, тысячу
восемьсот книг, а также тридцать шесть тростей.
И обед послужил для него предлогом показать свой особняк
гостям, которых он видел второй раз в жизни, а уже называл
каждого
ложе и местечко на нем, где
половины, то она заявила присутствовавшим там женщинам,
что у нее нет времени для ответных визитов, ибо она теперь
очень занята: она обучается росписи по фарфору, потому что
желает сама для себя разрисовать сервиз. Затем присовокупила,
что собирается также учиться живописи по лаку, по способу
Мартена: ей хочется воспроизвести на стенках своей кареты две
картины Буше из Музея... Ну и ну! Ну и ну!
346
Сегодня, в годовщину смерти брата, Вольф, хулитель «Ма-
нетты Саломон», погубитель «Анриетты Марешаль», соблаго
волил признать меня верховным жрецом натуралистической
школы *. А вечером, вернувшись с кладбища, я работал — над
чем? Над предисловием к нашему бедному «В 18...», который
Кистемекерс хочет выпустить в роскошном переиздании, —
роскошном по понятиям бельгийца.
Сегодня вечером генерал Тюрр рассказывал, что Бисмарк,
еще до 1866 года, говоря ему о своих планах и весьма непочти
тельным образом намекая на короля, сказал: «Я подведу эту
через него». < . . . >
В чем распознаешь любителя! Читая в последние дни га
зеты всякого толка, указывающие на предосторожности, какие
нужно принимать против холеры *, я испытывал лишь один
страх: не страх смерти, а страх перед тем, что если я умру, то
мои рисунки, вышивки, мои изящные безделушки будут попор
чены, погублены, уничтожены дезинфекцией, произведенной
по приказу властей.
На крыльце дома в Жан-д'Эр, десять часов вечера.
Небо все в черных полосах и бледных просветах между
ними. Внизу — приторный запах померанцевых деревьев и
словно дробящийся плеск медлительных струй фонтана. На
мгновение мне показалось, что я живу среди золотисто-рыжего
пейзажа одной из старых картин венецианских мастеров, на
фоне которого они помещают чету влюбленных, бледных от
страсти, с пылающим взором и пылающими устами. < . . . >
Читая корректурные листы «В 18...», я порой разражаюсь
гневом против
щих лиц: я бросаю отпечатанные страницы наземь и отшвыри
ваю их ногой подальше от себя. А потом иду и подбираю их.
347
Сегодня через просвет в зелени
широкий простор в ослепительно белом сиянии, каким светятся
раскаленные добела предметы; а на сжатых полях — лежащие
крест-накрест золотые пучки колосьев, кажущиеся тонким ру
коделием из плетеной соломы.
Ночное возвращение в Париж.
Сравнивать Гревена с Гаварни! Но разве художественные
критики, позволившие себе такое кощунство, никогда не вгля
дывались хотя бы в один рисунок Гаварни? Гревен, со всеми
более чем искусный каллиграф, тогда как создатель «Вире-
лока» — один из крупных, очень крупных рисовальщиков на
шего века.
На жалкой нашей земле войны кончатся не благодаря при
ступу чувствительности, сердечному порыву человечества, —
а лишь из-за дороговизны рабочей силы, которая служит
смерти, из-за того, что пушечный выстрел обходится в триста
франков. < . . . >
Что за жизнь! Всю ночь боли в желудке, а часть дня — резь
в животе. И для утешения — во всем, что я здесь читаю и
слышу, выражается восторженная благодарность людей, кото