Письмо, как Вы знаете, — тот жанр, к которому обычно прибегают влюбленные, когда им почему-либо не удается высказать свои чувства при встрече. По их примеру и на правах давно и искренне любящего и чтущего Вас ученика решил обратиться к Вам, чтобы сказать, как я Вам признателен — не только за то прямое благо, которое Вы делали для меня не однажды, еще с институтских времен, но и за многое другое: за Ваше доверие ко мне, за то, что Вы, при Вашей фантастической занятости, нашли время посмотреть мой фильм и дали ему столь высокую оценку, которой я горжусь безмерно… На перепутьях моей кинематографической судьбы Вы всегда возникали как добрый гений. И вот — несколько Ваших ободряющих, добрых слов, цену которым знаю, к счастью, не я один, и вновь — «в надежде славы и добра гляжу вперед я без боязни…»
Спасибо Вам за Ваши разговоры при наших с Вами кратких встречах (жалею, что не я — Ваш Эккерман); за Пастернака, прочитанного с высокой трибуны («дни проходят, и годы проходят», а такое не забывается); за весь облик Ваш, который я люблю с художнической нежностью, — от жестов до летних кепок, торчащих из пиджачного кармана; за цветок из казенной вазы, иронически подаренный Вами — «до кучи» — композитору — триумфатору Чичикову (блестящий режиссерский жест!)…
Очень хочется продолжить работу над Пушкиным, сделать новый фильм, а потам… потом — снова «ловить» Вас, чтобы отчитаться перед Вами — Вы не представляете, как это важно для меня!
И хотя я, формально, не занимался у Вас в мастерской во ВГИКе — я учился у Вас всегда — у Вас и у Ваших фильмов (недавно стал смотреть по ТВ «Тихий Дон», думая, так как фильм знакомый, виденный мною не раз, делать это в полглаза, — и просидел, не отрываясь, три дня подряд), поэтому я, без Вашего на то согласия, считаю себя Вашим ученикам. За новую работу Вашу буду «болеть» как за свою и ждать ее с нетерпением… Желаю Вам от души здоровья и успехов в Ваших прекрасных делах!
Сердечный привет Тамаре Федоровне.
Ваш Андрей Хржановский
<p>«Д.Д. понравился твой фильм»</p><p><sub>Женя Чуковский и «Новый знак»</sub></p>На днях я вернулся из Белых Столбов, куда меня пригласили представить на фестивале архивного кино свою студенческую работу «Новый знак». Со времени съемки этого фильма прошло шестьдесят лет.
Тема для курсовой работы подвернулась случайно. Руководство ГАИ обратилось во ВГИК с просьбой снять фильм, агитирующий водителей за трезвый образ если не жизни, то автовождения.
Мы с моим однокурсником Валей Курмановым подумали, что даже для такой темы можно найти нестандартное, творческое решение, и, сдается мне, с этой задачей справились.
Снимать фильм должен был студент операторского факультета Женя Чуковский. Это была его дипломная работа. Я хочу вспомнить о нем не только как о «замечательном господине» («господин» — это его слово), но и как о человеке, с которым связано немало значимых для меня встреч и событий.
Для выбора натуры приходилось много ездить, в основном за пределы Москвы. Женя Чуковский был блестящим водителем и в этом качестве предложил свои услуги.
