Кто хоть раз заваливал рабочее интервью, тот помнит трепетное ожидание в приемной, влажные ладони, сжимающие папку с резюме, легкую дрожь в коленях, заискивающую улыбку. У меня было все как у всех: учащенное сердцебиение, разочарование и досада. После второй неудачи я поняла, что нужно научиться нравиться людям. «Блин, да будь же ты обаятельной, уверенной, перспективной молодой особой, – заклинала я, поглядывая на себя в зеркало. – Да, еще это… знающей… ну хоть что–нибудь. Ты же проработала два года в банке. Нет, не так. Ты проработала два года в самой крупной финансовой компании мира. Вот! Уже лучше. Теперь рукопожатие. Крепкое. Энергичное. Походка тоже. Как ты ходишь? Ну как ты ходишь?» Трюмо в прихожей являло худосочную девицу с тонкими ногами. Еще и плоскостопие. «Мам, – не выдержала я, – ну почему ты в детстве не купила мне стельки от плоскостопия? На кого я похожа с такими ногами?» Вынырнувшая мама совсем не чувствовала себя виноватой. «Знаешь, – сказала она, – главное не то, какие у тебя ноги, а то, с каким видом ты их переставляешь». И царственно удалилась на кухню.
Как бы там ни было, мне казалось, я лечу на свое главное, последнее интервью. День выдался прекрасный. Теплое солнце ранней осени отражалось в зеркальных окнах небоскребов. Мидтаун выглядел не таким парадно застывшим, как Уолл–стрит. Из распахнутых дверей Пенн–стейшн вытекла река деловых людей и понесла меня к переходу на Восьмой авеню. «Если светофор будет зеленым – повезет. Красным – нет», – загадала я. Полицейский на перекрестке остановил движение машин взмахом полосатой палочки. Все. Везение гарантировано.
На интервью со мной переговорили, вернее, весело проболтали, пять человек. Сначала поодиночке, потом все вместе. Никаких пиджаков и накладных ресниц. Джинсы и футболки. Один вообще запоздал и вкатился в шортах. По–моему, так для голых коленок было уже холодновато, но, видимо, парень попался закаленный. Как я поняла, все они были менеджерами, подбирающими людей в свои команды. Последней со мной беседовала будущая начальница с длинным, растрепанным по плечам конским хвостом. Оказалось, она тоже работала в свое время в Ситибанке и тоже оттуда сбежала. Мое резюме трепыхнулось жалобным листочком в ее руках. Почему–то мне не стало страшно.
– Так, ты у нас знаешь С++. Отлично. То что надо. – Вроде без иронии. – Слушай, а как ты будешь тестировать программу, если к ней нет никакой документации с пояснениями, что и как должно работать? Вообще ничего нет.
– Ну–у–у, поиграю с этой программой, пока она не завалится, – радостно сообщила я.
Как выяснилось позже, это был единственно верный вариант действий в подобной ситуации, а именно в такой ситуации оказались люди, которых пачками нанимала на работу компания со смешным названием «ДаблКлик»8.
Через пару дней я сидела в просторном зале среди сотни таких же счастливчиков. Предстояла неделя обучения. Постепенно картина прояснилась: «ДаблКлик» занимался рекламой в интернете. Тут мне понадобится маленькое отступление. Назову его «комментарий на полях».
