Мила кидает мне сухой взгляд и уносится, предположительно для того, чтобы
сделать заказ еды. Она приходит через минуту с бутылкой вина, и садится на стул
напротив меня. Огни свечей, мерцающих на нашем столе, бросают мягкий свет на ее лицо.
— Вино? — спрашивает она, наливая мне в стакан красную жидкость. Я киваю, и
это хорошо, потому что оно уже льется.
— Спасибо, — говорю я. — Чудесная ночь, не правда ли?
Я гляжу из окна на озеро, спокойное, и темное ночью. Мила следует за моим
взглядом.
50
— Я люблю озеро, — говорит она мне тихо. — Я знаю, что большинству людей,
живущих здесь, оно нравится, но я, на самом деле, люблю его. Это так утешительно. Оно
всегда одинаковое, независимо от того, какие изменения происходят в моей жизни.
Я смотрю на нее, потому что чувствую себя точно так же. Это одна из причин,
почему я, присев на самый краешек, выбрал жить здесь. Озеро символизирует
бесконечность. И это приятно.
Мила смотрит на меня, ее взгляд задумчив. Только теперь я замечаю, что глаза у
нее самого мягкого оттенка зеленого, почти как нефрит.
— Расскажите мне о себе, — тихо просит она, когда пьет свое вино. Ее пальцы
поглаживают бокал, и я понимаю, что ревную его. Я также замечаю, что на ее средний
палец надето темно-красное кольцо, такого же оттенка, как вино. Я перевожу дыхание.
— Ну, мое имя — Пакс Александр Тейт. Ты знаешь, где я сейчас живу, но ты,
наверное, не знаешь, что я вырос в Коннектикуте, и мы переехали в Чикаго, когда мне
было семь лет. Мой отец до сих пор там. Он главный адвокат в городе. Но я переехал
сюда несколько лет назад. Я люблю озера, как и ты. Я люблю тишину и одиночество. Я не
самый социальный человек, и я знал, что люди в городе используют озеро для того, чтобы
оставить других людей в покое. Местные жители знают, что иногда люди приходят сюда
именно по этой причине, чтобы быть в одиночестве, вдали от шумного города. Вот
почему я решил поселиться в Анджэл Бэй.
Мила ободряюще улыбается, как будто знает, как трудно мне говорить о себе. И,
честно говоря, я не знаю, почему это так. То, что я делаю прямо сейчас, называют
фактами. Это не так, когда я погружаюсь во что-то личное.
— А что с твоей мамой? — спрашивает она любопытно. — Твои родители
развелись? Почему вы переехали в Чикаго?
И теперь мы ступили на очень личную территорию. Я снова вдыхаю и понимаю,
что моя рука плотно сжимает моё бедро. Я расслабляю пальцы. Это просто разговор.
Ничего страшного.
— Мама умерла много лет назад. Когда мне было семь лет. Папа и я переехали в
Чикаго, чтобы избавиться от воспоминаний.
Мила застывает, ее прекрасные зеленые глаза приклеены ко мне.
— Я... Я... Я не знала этого, — бормочет она, наконец-то. — Мне очень жаль. В
больнице, когда я рассказала тебе о своих родителях, ты мне ничего не сказал.
Я смотрю на нее.
— Я знаю. Обычно я не говорю об этом.
— Она была больна? — спрашивает Мила. — У тебя была возможность
попрощаться с ней? Я думаю, что это было самым худшим, когда умерли мои родители. У
меня не было возможности попрощаться с ними. Это было так неожиданно. Так
шокирующе. Шок — вот это было самым худшим.
Я пытаюсь вспомнить, когда моя мама умерла, и, как всегда, не могу. У меня
большой пробел. Единственная вещь, которую я когда-либо видел, стараясь думать об
этом, — это кучу невнятной белизны. Никаких воспоминаний.
— Ты когда-нибудь помнила вещи по цветам? — спрашиваю я ее бесцеремонно. —
Смотри, из-за того, что был маленьким, я, видимо, перекрыл все воспоминания о смерти
моей матери. Она внезапно умерла в автокатастрофе, как и твои родители. Но я ничего не
помню об этом. Думая об этом, я вижу только много белизны, почти, как пустой экран.
Мила, похоже, в шоке.
— Я тоже так делаю, — шепчет она. — Я ассоциирую цвета со всем подряд.
Думаю, это потому, что я — художник. Я рисую для жизни, поэтому, естественно, вижу
вещи в красках. Хотя, я не знаю, как объяснить тебе.
Я улыбаюсь.
— Никто не знает, как объяснить мне, — говорю я сухо.
51
— Итак, ты был маленьким мальчиком, когда твоя мама умерла, — говорит Мила
медленно. — Наверное, это было ужасно для тебя. Неудивительно, что ты заблокировал
все воспоминания. Как твой отец справился с этим? У вас есть другая семья?
Обычно, я бы побоялся впустить кого-то для исследования моей личной жизни. Но
я знаю, что Мила не имела в виду ничего дурного. Думаю, что она просто пытается понять
меня, чтобы увидеть, что делает меня таким. Я чуть не рассмеялся, потому что это почти
невозможно.
— Я был маленьким мальчиком, — подтверждаю я. — И, думаю, что это, вероятно,
было ужасно. Но, как я сказал, в большинстве я об этом ничего не помню. Я не помню
