Привет, хальмони. Мне очень понравилась история о том, как вы познакомились с харабоджи. Как он пришел в ресторан к твоим родителям в тот день, когда ты должна была фотографироваться на паспорт. Ты была в лучшем своем платье, с красивой прической. Харабоджи будто специально выбрал этот момент – когда ты обслуживала клиентов. И еще ты всегда говорила, будто «обхитрила» его, потому что обычно ты так не выглядела. Не знаю, почему я сейчас вспомнила эту историю, вот только… Как ты думаешь, если люди встретились в необычных обстоятельствах, их чувства, скорее всего, долго не продлятся? А чтобы все состоялось, нужен такой вот особый набор событий?
…спрашиваю для подруги.
Вчера был мой последний рабочий день в химчистке и, возможно, я в последний раз видела хальмони. В этом возрасте. Это я себе твердила постоянно: в будущем хальмони обязательно очнется. Я вернусь и буду с ней рядом. Иначе никак.
Прощаясь, я крепко ее обняла – и страшно этим удивила.
– Сэмми, ты здорова? – спросила она, между бровей залегла складка. У корейцев не принято обниматься.
Я промямлила, что волнуюсь из-за бала, а уходя, старалась не реветь.
Сегодня вообще день прощаний. Следующая – миссис Джо. Я решила в последний день уделить ей побольше внимания, и мы отправились в ее любимое место – корейский продуктовый магазинчик. Я просто обязана была хоть как-то ей помочь, после того как она совершенно необъяснимо помогла мне.
– Дороговато для овощей, – пробормотала миссис Джо.
Я посмотрела на ценник над пучками зеленого лука, которые она перебирала. Типа десять центов за штуку. Корейские бабушки – они и есть корейские бабушки.
Из овощного отдела, где миссис Джо тщательно выбрала соевые бобы, дайкон и зеленый салат, мы отправились в мясной. Пока мы рассматривали рыбу и говядину, я тайком достала телефон, включенный несколько минут назад. Сделала фотографию.
Хотелось что-то сохранить на память о миссис Джо. Ведь миссис Джо из будущего совсем другая. Но тут я увидела уровень заряда – двадцать процентов, перепугалась и сразу же выключила телефон, а потом засунула его в карман.
Она торговалась с мясником, пока не получила кусок по той цене, по которой хотела, и мы перешли в отдел замороженных продуктов. Там раздавали бесплатные манду, я прихватила парочку.
Подула на них, чтобы остудить, и сказала:
– Манду в пятерке моих самых любимых блюд.
– А ты умеешь сама их делать? – спросила миссис Джо, разглядывая свой манду, прежде чем положить в рот.
Я кивнула.
– Да, мы их лепим на Новый год. – Хальмони следила, чтобы мы всегда их делали сами, пусть и очень кривобокие.
– С нуля получается лучше, – понюхав, объявила миссис Джо.
Тетенька на раздаче явно не оценила юмора. Мы перебрались к полке с сухофруктами.
– Ты правда готова сегодня уехать?
Я ей уже сказала о своем отъезде.
– Да, кажется, готова.
– Вот и хорошо. Уверена, что родные по тебе скучают. – Миссис Джо взяла пачку ламинарии. Я любовалась ее уверенными движениями.
– Миссис Джо, я просто не знаю, как вас за все благодарить.
Она махнула рукой и стала толкать тележку дальше.
– Это мелочи.
– А вот и нет. Я вам почти чужая, а вы…
– Ты не чужая.
– Ну, я знаю, что мы родственники…
Она присела на корточки, стала перебирать мешки с сушеными анчоусами.
– Нет-нет. Не о том речь. Мы были знакомы в прошлой жизни.
Так, понеслось.
– Да, конечно же, я христианка. Но в детстве была буддисткой. И кое-что из тех верований помню до сих пор, хотя и знаю, что Иисус Христос принял смерть за наши грехи. – Она протянула мне мешок с анчоусами, я положила его в тележку. – Реинкарнация… я всегда знала, что уже прожила одну жизнь. В ней я была девочкой. И ты тоже.
Я только и могла, что молча следовать за ней по проходу, широко улыбаясь всем встречным.
– Когда я в тот первый день увидела тебя в вестибюле, что-то мне подсказало, что наши пути уже пересекались. – Она повернулась, взглянула на меня в упор. – И ты меня тоже узнала.
Этого я не стала отрицать. Я ее действительно узнала. Видимо, она это заметила и подумала: дело в том, что мы обе были… ну, типа куртизанками в эпоху Чосон. Сил с ней спорить у меня не было, тем более она столько всего для меня сделала.
