Идея "чистоты" ставит перед Хармсом ещё одну проблему. Эта идея требовала защитить Бога от человека. Обэриуты, те, кто должен был скинуть Бога, принялись защищать Бога от ужаса присутствия человека. В чём этот ужас? Этот ужас коренится в идее, на которой основано всё человеческое существование, в идее, что мир заполнен причинами, что для всего есть причина. Но если для всего есть причина, то Богу нечего делать в этом мире, его даже убивать не нужно. Он сам растворится в причинах. Бог, говорит Хармс, существует там, где есть случай. Если всё в мире случайно, то везде в мире Бог. Случай — дом бытия Бога, даже если никто ничего о нём не знает и не говорит.
Софиология открыла перед обэриутами возможность атаки на логос, на разумное, на рациональное. Ведь что такое разум? Разум — это, скажет Хармс, число, вычисление. Но ведь есть еще и ноль. Ноль неразумен, невычислим. Хармс пишет:
А что такое сознание? Это не ум. Это неожиданное "вдруг", пустота случая, которая может быть заполнена. Сознание невозможно в мире детерминаций. Оно возможно как геометрическая точка в мире спонтанностей. Хармс пишет:
Непрозрачный язык
У Хармса есть рассказ, который называется "Власть". Власть — это не политика. В рассказе речь идёт о власти слова. Никто не знает, что он делает и что он говорит. Почему? Потому что все говорят словами, но никто не знает, что говорят слова. Одно и то же слово пробуждает в каждом из нас своё представление. Эти представления никак не связаны. А если они не связаны, то тогда люди, коммуницируя, с одной стороны говорят, а с другой — галлюцинируют. Галлюцинировать — значит приватизировать реальность. Если бы реальность была для людей одна и та же, то мы бы знали, что слова говорят.
Герои Хармса говорят, но не сообщают, не передают информацию. Его персонажи передают звуки. У него язык распадается. Нельзя говорить то, что уже знают, но нельзя сказать и того, что не знают. Нужно заставить язык сказать то, что не уловимо умом. Язык, говорит Хармс, не делает нас зрячими. Человек творит добро и зло вслепую: "Грех от добра отличить трудно".
Старуха
"Старуха" — это повесть, в которой Хармс исследует дремотное состояние человека, в котором нет чёткой границы между сном и бодрствованием. Следовательно, нет фиксированного чувства реальности. Всё может быть связано со всем. И в то же время мир — это множество атомарных фактов. Любое слово может быть связано с любым словом, и одновременно оно может быть не связано ни с каким словом. И тогда слово перестаёт быть знаком и становится вещью. Слово говорится, но оно не ограничено семантикой. Оно может значить что угодно, а может ничего не значить. Вот "Старуха" Хармса. Попробуем составить сюжет повести.
Повесть начинается с разговора со старухой. Разговор случаен. Никак не мотивирован. Бессмысленен. Речь идёт о времени. У героя повести есть карманные часы, у старухи есть настенные часы без стрелок. "Сколько времени?" — зачем-то спрашивает герой повести старуху. Старуха смотрит на часы без стрелок и отвечает: "Без четверти три". Затем герой беспечно гуляет, пьёт водку со своим знакомым, закусывает килькой и вспоминает, что не выключил электрическую печь. Возвращается домой, пытается заснуть, крики детей мешают. Нет, — думает он, — трупы лучше детей. Они по крайней мере не мешают. Затем он пытается написать рассказ о чудотворце, грезит. В дверь постучали. Вошла старуха с часами без стрелок. "Вот я и пришла", — сказала она, как будто её очень ждали. Она села в кресло. Далее вступает в действие какая-то третья сторона существования. Старуха гипнотизирует героя. Она заставляет его запереть дверь, встать на колени, лечь на пол. Герой вновь попадает в дремотное состояние. Тем временем старуха засыпает. К герою повести возвращается сознание и память. Он обнаруживает, что старуха не заснула, а умерла. Он страшится любопытных глаз соседа по коммунальной квартире, боится, что его обвинят в преступлении, которого он не совершал… Засыпает. Видит сон, в котором у него вместо одной руки нож, вместо другой — вилка. Просыпается. А старухи нет. Значит, всё это было сон? — думает он. Но когда же он начался? И не сплю ли я сейчас? — думает герой повести. Заглянув за кресло, он увидел старуху и понял, что это не сон. Ударил её ногой. И понял, что теперь ему уж точно не отвертеться от уголовного преследования. Он думает, как ему избавиться от трупа. Кладет старуху в чемодан, везет её на поезде топить, но по дороге у него этот чемодан крадут.
После прочтения "Старухи" можно сделать несколько выводов:
