А может быть, это происходит оттого, что уже спешат к вокзалам шумные компании с рюкзаками, гитарами и рыболовными доспехами и с азартом штурмуют вагоны дачных электропоездов; и стекаются зрители к ярко освещенным подъездам театров и кино; и заиграла музыка в парках, и, услыша эту музыку, люди не могут не подчиняться ее волшебной власти — чеканному ритму и плавному кружению вальсов?
Начинается летний субботний вечер — пора заслуженного отдыха, чаепитий на дачных верандах, прогулок по театральным фойе, неторопливых дружеских бесед, быстрого любовного лепета, треньканья гитар, песен, веселья.
Но только ли одного веселья? Не подводится ли в эти вечерние часы некий итог всему, что сделано, и может ли каждый положа руку на сердце твердо сказать, что день этот был им прожит, как должно, как следовало его прожить, как хотелось его прожить?
Давайте посмотрим — я продолжаю рассказ.
Суббота, вечер, двадцать один час.
Большой театр. Ложа бенуара. Только что начался антракт между вторым и третьим действиями балета «Лебединое озеро», мужчины ушли в фойе — покурить, и девушки одни. Они сидят, опершись локтями на бархатный барьер ложи, грызут карамельки и с детским любопытством разглядывают публику в зрительном зале.
Любочка
Наташа. Она пожалуется билетеру, и тебя выведут.
Любочка. Не выведут!
Наташа
Любочка. Он очень интересный, очень! Я даже могла бы влюбиться в него, честное слово!
Наташа. Только этого не хватало! Ты шутишь, надеюсь?
Любочка. Нет.
Наташа. Только этого не хватало!
Любочка. Почему? А «Лебединое озеро»? Нет уж, как хочешь, а я досмотрю до конца!
Наташа
Любочка
Наташа. И на один вечер нельзя.
Любочка. Глупости.
Наташа
Любочка. А за себя тебе не боязно?
Наташа
Может быть, все будет хорошо. Даже наверное будет хорошо. Обязательно будет хорошо. Должно быть хорошо!.. Но полагаться на это нельзя!
Любочка. Мы ведь решили, Наташа, что сегодня говорить об этом не будем.
Наташа. Прости.
Любочка
Наташа. Вряд ли.
Любочка
Наташа. Нет.
Любочка. Нам сегодня определенно везет!
Наташа
Сзади отворяется дверь, и в ложу входят Глебов и Пинегин. В руках у них по коробке конфет и по огромному букету цветов.
Любочка. Покурили?
Глебов. Это вам, Наташа.
Наташа. Спасибо.
Пинегин. И вам, Любочка.
Любочка. Астры! Смотри, Наташка, первые астры! Неужели осень уже скоро?
Глебов. Август, ничего не поделаешь!
Любочка. И гвоздики!
Пинегин
Наташа. Тогда еще раз — спасибо.
Глебов. А теперь за что?
Наташа. Ну, хотя бы за то, что вы умеете вовремя кликнуть клич!
Глебов