— Нет. Я их почти не знаю. Но... — Он повертел картинку в руках, глядя на меня с той застенчивой улыбкой, которая преследовала меня долгие годы. — У меня остались хорошие воспоминания об этом месте.
Я улыбнулся в ответ.
— Я рад.
Он взял кирпичик, который я ему протянул, и склонился над инструкцией, чтобы изучить его расположение.
— Я искал, куда бы пойти, и по наитию заглянул в Коду. Я не поверил своим глазам, когда увидел, что у них открыта вакансия. Когда я пришел на собеседование, я поужинал со своими тетей и дядей, и они сказали мне, что у них есть место и для меня. Казалось, так и должно было случиться.
— Может быть, так оно и было.
Он не ответил, и я задумался над тем, что он сказал. Он умолчал об одном важном моменте, но я его не упустил: он искал, куда бы податься, как будто для этого годилось любое другое место, и это подсказало мне, что на самом деле проблема заключалась в том, чтобы убраться подальше от Далласа.
Теперь оно подтвердилось. Он от чего-то убегал.
Или от кого-то.
Через несколько часов, когда корабль был готов примерно на треть, а мы съели целую пиццу, пришло время отвезти его домой. Я всегда ездил на работу и обратно на своем грузовике, но на этот раз я подвел его ко второй машине на подъездной дорожке. Я открыл для него пассажирскую дверь. Его глаза расширились от удивления, но после стольких любезностей, которые я оказывал своему пассажиру на протяжении многих лет, открывать дверь для него стало привычкой.
Только когда я пристегнулся и повернул ключ в замке зажигания, он заговорил.
— Это та же самая машина?
— Да.
— Вау. Она выглядит великолепно. Сколько ей лет?
— Старше нас с тобой.
— Не могу поверить, что она все еще ездит.
— Я из семьи механиков.
Он рассмеялся.
— Глупый я.
Если сидеть рядом с ним за обеденным столом в моей комнате казалось мне странным, то везти его домой было еще хуже. Прошлое эхом отдавалось вокруг нас, отражаясь от стекол и гладкой кожи сидений. Я мог бы поклясться, что чувствую привкус марихуаны и сладкий сироп колы. Мне пришлось побороть желание уехать из города в то укромное местечко в лесу, где мы проверяли границы нашего желания. Воспоминание об этом заставило меня вздрогнуть.
Мы могли бы сделать это снова. Мы могли бы припарковать машину и притвориться, что мы все еще дети. От этой мысли у меня задрожали руки. Моя ладонь скользнула по переключателю передач. Мое сердце забилось немного быстрее. Я почувствовал, что не могу дышать. Воздух в машине казался слишком разреженным, потолок слишком низким, атмосфера была пропитана воспоминаниями и утратой. Обещаниями и возможностями.
А может, все это было у меня в голове.
— Поверни здесь, — сказал он странно тихим голосом. — Дом в конце улицы.
Я подъехал к его дому и припарковал машину. Прошло некоторое время, прежде чем мы оба заговорили. Наконец, он нарушил молчание.
— Мне было весело сегодня вечером. — Он замолчал, словно удивленный собственными словами, затем улыбнулся. — Прошло много времени с тех пор, как я говорил это кому-либо.
Наверное, не так много времени прошло с тех пор, как я слышал это в последний раз, если не считать Наоми.
— Я рад.
Он повернулся ко мне лицом, и время, словно волшебным образом, остановилось. Это был тот же неловкий момент, что и в ту ночь, когда я высадил его, отчаянно желая каким-то образом запереть двери машины и никогда его не отпускать. Но приближался комендантский час, даже если сегодняшний вечер принадлежал моей дочери, а не мне.
Ламар застенчиво улыбнулся мне, на его щеках медленно проступил румянец, и я понял, что он тоже вспоминает ту ночь. Воспоминание о ней было слишком сильным, чтобы его не заметить. Даже то, как он прикусил губу, было таким же, как и раньше, крошечный намек на флирт, скрытый за напряженными нервами. А затем, словно в замедленной съемке, он перегнулся через сиденье. Он положил руку мне на щеку и прикоснулся своими губами к моим.
Прикосновение длилось всего секунду, но мне показалось, что я нашел дорогу домой.
— Спасибо тебе, — сказал он точно так же, как тогда.
Он повернулся, чтобы уйти, и меня пронзила внезапная и необъяснимая уверенность, что я должен его остановить. Если я позволю ему уйти, он исчезнет, как в прошлый раз. Пройдет еще пятнадцать лет, а я буду гадать, что могло бы быть.
— Подожди.
Он замер, уже положив руку на рычаг, чтобы открыть дверцу. Он повернулся ко мне, ровно настолько, чтобы лунный свет, падающий через ветровое стекло, осветил изгиб его щеки и удивленно приподнятую бровь.
— Да?
— Мы можем увидеться завтра?
Он моргнул, но больше не пошевелился. Я практически видел, как у него в голове завертелись шестеренки, как тень вернулась в его глаза. Я знал этот взгляд. Я знал, что одиночество может превратиться в порочный круг. Он пытался придумать, как сказать «нет», не потому, что не хотел меня видеть, а потому, что ему было не по силам выбраться из ямы, в которой он жил.
