Помощники по всему Национальному военному центру управления отчаянно пытаются дозвониться по линии экстренной связи между США и Россией — коммуникационному каналу, созданному для предотвращения военных недоразумений между двумя ядерными сверхдержавами.[218]
Советник по национальной безопасности, сжимая телефон: «Китай заявляет, что гибель китайских граждан от радиационного заражения будет расценена как акт войны».
Все говорят одновременно, перекрикивая друг друга.
Кто-то произносит: «Тихо!»
Командующий Индо-Тихоокеанским командованием США впервые подает голос: «В Южной Корее дислоцировано 28 500 американских военнослужащих, сэр». Эти мужчины и женщины в форме США находятся под угрозой не только смертельного радиационного заражения в случае ядерного удара по Пхеньяну, но и возможного ответного удара со стороны Северной Кореи.
Все присутствующие смотрят на президента.
Командующий СТРАТКОМ ждет приказа, а с ним и 150 тыс. человек его подчиненных также ждут команды президента. Никто не может и не станет действовать, пока президент не выберет один из вариантов ядерного удара из «Черной книги».
«Мы ждем, сэр», — повторяет командующий СТРАТКОМ.
Президент медлит.
Он перелистывает страницу «Черной книги», его взгляд быстро пробегает по цифрам, буквам, словам. «Поднимайте бомбардировщики», — говорит он, продолжая читать. Американские бомбардировщики с ядерным оружием — единственный элемент триады, который можно отозвать обратно.
Председатель Объединенного комитета начальников штабов и министр обороны одновременно: «Поднимайте бомбардировщики, немедленно». Звучит сигнал срочного вылета. Но все четко осознают временны́е ограничения. Ядерное оружие не находится постоянно на борту американских бомбардировщиков. Его погрузка занимает время.
Президент: «Как мы можем быть уверены, что это не какая-то компьютерная симуляция?»
Командующий СТРАТКОМ: «Несколько систем раннего оповещения подтверждают запуск».
Президент: «Может, это уловка, чтобы обмануть меня и заставить по ошибке применить ядерное оружие».
Версия той симуляции на видеокассете, которую видел Уильям Перри в 1979 году, только для XXI века.
Председатель: «Мы полностью уверены в реальности происходящего, сэр».
Глава СТРАТКОМ: «Нам нужно запустить „синий“ таймер».
Председатель: «Немедленно».
Все следят за изображением МБР, пролетающей над Северным полюсом.
«И мы уверены, что внутри ядерная боеголовка?» — спрашивает президент.
Логичный вопрос. Ответ министра обороны: «Мы не уверены».
Президент: «Что?!»
Командующий СТРАТКОМ: «Мы не можем точно определить содержимое боеголовки МБР до момента ее детонации».
Президент: «А если там нет ядерного заряда?»
Представьте, что ядерная война начинается по ошибке.
Председатель: «Никто не решится запустить МБР по США, не ожидая ответного удара».
Президент: «Но вдруг?..»
Командующий СТРАТКОМ: «В боеголовке может быть химическое или биологическое оружие».
Президент: «То есть мы не уверены?»
Министр обороны: «Мы не уверены».
Командующий СТРАТКОМ: «Сэр, золотые коды».
Председатель: «Сэр. Сейчас».
Президент тянется к своему бумажнику за ламинированной карточкой с ядерными кодами, которую он обязан всегда носить при себе. На жаргоне служб безопасности ее называют «Печенье». Держа бумажник в руке, он начинает вытаскивать карточку. В этот момент массивные двери президентского бункера внезапно распахиваются.
В помещение врываются десять человек, вооруженных автоматическими карабинами SR-16 с газоотводной системой перезарядки и воздушным охлаждением и штурмовыми винтовками AR-15.
Они устремляются к президенту и хватают его под руки, отрывая от пола.
В 13 000 километрах от Вашингтона, на базе ВВС США Андерсен, расположенной на острове Гуам (территория США в Микронезии), два малозаметных бомбардировщика В-2 готовятся покинуть ангар и выйти на взлетную полосу. Это не учебный вылет.
В-2 представляет собой летающее крыло стоимостью 2 млрд долларов и размахом 52 метра, способное нести в бомбовом отсеке до 16 ядерных боезарядов. Развивая скорость 1010 километров в час, В-2 способен преодолеть 9600 километров без дозаправки. Всего у ВВС США 20 таких машин, базирующихся на авиабазе Уайтмен в Миссури, при этом отдельные самолеты периодически размещаются на базах по всему миру, включая объекты в Исландии, на Азорских островах и на атолле Диего-Гарсия.[219] Стартовав с Гуама, бомбардировщику В-2 понадобится около трех часов, чтобы выйти на позицию для нанесения удара по Пхеньяну.
За три часа ядерной войны может произойти очень многое.