Вынося эти слова в заголовок, хочу сразу сказать, что речь пойдет прежде всего не о собаках, а о людях. Вопрос о собаках, об их роли в жизни человека сейчас вроде бы решен. Да и не только о них. Осознана, наконец, необходимость гуманного отношения к животным. По радио и телевидению не перестают, к общему удовлетворению, раздаваться голоса, призывающие беречь животных, относиться к ним как к «братьям нашим меньшим», а знаменитый Бим со своим не менее знаменитым черным ухом стал едва ли не самым популярным актером сезона. И не делим мы уже зверей и насекомых на полезных и вредных, потому как поняли: вредных нет. Есть хищные и травоядные, экзотические и привычные. Даже показанная на телеэкране прирученная гиена, зверь с ужасной репутацией, оказалась при ближайшем рассмотрении почти собакой, симпатичной и ласковой. Веяние времени — люди потянулись к зверью. То и дело мелькают сообщения, что кто-то держит в ванной крокодила, кто-то не знает, как быть с подросшим тигренком, кто-то по утрам общается с говорящей вороной...
Многие в наши дни завели собак. В принципе вопрос ясен: собака — это хорошо. Хотя каждый, кто имеет собаку, прекрасно знает, что она требует немалых затрат времени, требует заботы, внимания, чувства ответственности, то есть именно тех человеческих качеств, увидеть которые в своем ребенке будет счастлив любой родитель. Говорю о ребенке, потому что собака в доме появляется зачастую именно благодаря слезным мольбам детей.
Этот случай, на мой взгляд, довольно интересен.
В нашем доме на втором этаже живет с родителями девочка Марина. Как-то два года назад все ее подруги по школе и по двору разъехались в пионерские лагеря, к бабушкам, к родным, и Марина на все лето осталась одна. Поскучав недели две-три, побродив между опостылевшими качелями, она совершенно случайно познакомилась с бездомным псом — громадным, лохматым, потерявшим где-то свой, судя по всему, массивный хвост. Вид у него был донельзя угрюмый и неприглядный: от ночевок под скамейками, в подвалах, на строительных площадках в шерсти у него постоянно торчали колючки, щепки, листья, настороженный взгляд казался злобным. Короче говоря, вид его отпугивал людей. Но характер у собаки оказался добрейший. Марина сразу поняла его. Уже через несколько дней пес запросто приходил в наш двор, иногда, озираясь, кося глазами, поднимался на второй этаж, где жила Марина, и, робея, укладывался на коврик у ее квартиры. Если приближались соседи, Джек — Марина назвала собаку Джеком — отворачивался, словно зная о своей устрашающей внешности.
С тех пор все дни девочки были посвящены собаке. Марина кормила Джека, вычесывала колючки из шерсти, отмывала лапы, чтобы мать иногда разрешала приводить его в квартиру. Куда бы ни шла девочка, всегда в нескольких шагах позади нее можно было увидеть Джека. Вскоре он уже постоянно ночевал на площадке второго этажа. Когда мать заикнулась было о путевке в пионерский лагерь, Марина решительно отказалась. Какая путевка, какая поездка! А кто будет кормить Джека?! Где он будет ночевать?! На следующее лето повторилось то же самое, хотя к тому времени собаку знал уже весь дом и в защитниках, кормильцах недостатка не было.
Не буду рассказывать об издержках — о скандалах напуганных жильцов, о протестах почтальонов (собаки, как известно, не очень их любят), о нескольких случаях, когда Джек буквально спустил с лестницы чьих-то подвыпивших гостей, о жалобах тех недалеких людей, которые почему-то решили, что собака на лестничной площадке оскорбляет их достоинство.
Марина купила Джеку ошейник и поводок, сводила в ветеринарную лечебницу, зарегистрировала собаку на свое имя. Ей выдали официальное свидетельство, определили породу (какая-то неимоверная помесь кавказской овчарки и сибирской лайки) и возраст (только из участия к девочке собаке «дали» семь лет). Ни мать, ни старшая сестра не соглашались держать собаку дома, и Марина нередко по ночам неслышно выскальзывала на лестничную площадку, чтобы проверить, не ушел ли Джек, не прогнал ли его кто-нибудь...
Пес и сейчас живет в нашем подъезде. Но не о нем речь — о Марине. Она сильно изменилась за это время. Знает все породы собак, их повадки, методы дрессировки. Срисовывая в альбомы собак из книг, журналов, газет, Марина научилась неплохо рисовать, в школе была выставка ее рисунков. Она записалась в кружок любителей животных и сделала там доклад о собаках, об истории их приручения человеком, начиная чуть ли не со времен Древнего Египта.