— Ну, значит, так… — начал рассказывать старик, глубоко затянувшись самокруткой. — Я тогда шофером работал, дальнобойщиком. До самого Владика доезжал, во! Ну и радио-то всё время в кабине включено. Мы с напарником ездили, да особо не поговоришь — всё время спешили, всё денег мало было… Чуть не круглые сутки баранку крутили. Один рулит, второй спит. Ну и радио, значит… Так вот, предупреждали всех, это я точно помню. Перед Первой Карой-то. Перед Второй — нет, не было. Да и некому уже было. Или мы не слушали — не до того стало…
— Предупреждали, — вмешалась Нинка. Она наклонилась и сунула в печь ещё одно полено. Резко запахло еловой смолой, и полено охватили языки пламени. — Я-то в администрации тогда работала, замом у Приходько…
Руслан удивился. Он-то думал, что Нинка так и работала поваром и до Кары.
— Что-то пытались ещё сделать, эвакуацию какую-то организовать, — продолжала Нинка. — Да куда сбежишь-то? Кругом все одно и то же.
— Ну, может, и так, — согласился Тимоха. — Что-то не помню, что нас спасать кто-то хотел…
Нина только поджала губы. Руслан усмехнулся. Нинка-то с начальством была, ясно. А Тимоха не удержался, поддел: себя, мол, спасали, до простых смертных ваше спасение не дошло…
— Как сам-то выжил? — спросил Пузо, доставая кисет.
У него одного из всей компании была трубка. Да не самоделка какая, а настоящая, вишневая, что ли. Руслан сам слышал, как ему предлагали за неё пять банок шпрот, — не стал менять. Надо бы себе вырезать, только деревяшку бы подходящую найти, а то кругом елки да елки. В деревне посмотреть, может, черемуха какая… Хотя нет, она воняет, наверное…
— Да повезло, — просто сказал Тимоха.
Руслан слышал уже эту историю несколько раз, но все равно было интересно. Ему, тогда ещё совсем ребенку, все те события помнились смутно. Вроде и знакомое что-то, а на сказку похоже — другая жизнь, совсем другие проблемы у людей были.
— Мы как раз с рейса возвращались. Пустые ехали. Да не ехали, летели! Второй рейс был на новой «Вольво». Ну, в смысле для нас она новая, а так бэушная, конечно… С напарником пополам купили. В долги влезли, мама, не горюй! Не машина была — зверь! Ну вот. Напарник спит, я баранку кручу. А насчет радио — я почему запомнил? Как раз перед началом Первой Кары, буквально за десять минут, по радио опять объявили — готовиться, мол, ко всяким неожиданностям. Совсем рядом с Землей какой-то там поток астероидов должен был пройти. Но точно помню, что никто не говорил, что так все обернется!
— Нам сказали, что астероиды какие-то не такие были, — пояснила задумчиво Нина. Она невидящими глазами смотрела на огонь и, сама не замечая, крутила нижнюю пуговицу на кофте. — Излучение там другое, что ли… В общем, в телескопы смотрели, что-то там считали, и по всему выходило, что мимо… А оно вон чего…
— Во-во, что-то такое было потом, помню, — кивнул Пузо, закончивший набивать трубку и уже сунувший в печь веточку.
Все замолчали, вспоминая то время.
— А дальше? — подал голос тот парнишка, которого спихнул с места Руслан. Он уже устроился на полу, обхватив колени руками.
— Дальше? — вздрогнул Тимоха. — А, ну да… Мне до нашей Васильевки километров двадцать оставалось всего, ага. Уже Круглое проехал… И тут началось! Сначала гул какой-то, потом потемнело, как ночью. Я скорость сбавил, а гул уже не гул, а свист, и небо покраснело аж! Это камни начали валиться, да красные все от жара, жуть! Сначала-то не понятно, что и камни, и лед вперемешку. На лед-то и внимания никто не обратил — он-то не светился, не раскаленный… Но нам по машине как раз глыбой льда приехало. Сначала перед самой машиной каменюка упала, как две этих печки. Я руль вправо, машину повело, конечно… И тут нас бах — льдиной прихлопнуло. Я потом уже посмотрел — льдина размером с хороший сарай была, не меньше…
— Как же ты выжил? — удивился второй пацан, округлив глаза.
— Да говорю же — повезло. Льдина в аккурат так припечатала, что пассажирскую сторону да спальник смяла. Ну, меня придавило, конечно… Зато ни взрыва, ничего такого. Я и очнулся-то от холода — лед таять начал, я смотрю, весь в воде красной…
— Почему в красной? — опять перебил пацан.
Тимоха после паузы сказал:
— Ну… лед таять начал. А вода по напарнику моему текла. Ну, по тому, что от него осталось. Вот и красная. Я и смотреть не полез — из кабины вылез, гляжу на машину и понять не могу: я-то как жив остался? Только колено и повредил. Ну, ссадины там, царапины — это не в счет.
— А как до дома добрался? — спросил Руслан, чтобы подтолкнуть рассказ задумавшегося о своем старика.
— Я же сознание потерял… Это и спасло на самом деле. Если бы на улице в это время был, то точно погиб бы. Бросился бежать и угодил бы под каменюгу или льдину.
— Да, — кивнул Пузо, — это и я помню. Паника была, ужас! Те в основном и погибли, кто драпануть куда-то хотел. А куда убежишь, если эти пятнадцать минут по всей Земле камни с неба валились?
