Инна Васильевна улыбнулась: Арина ей нравилась, но иногда своими замашками отличницы выводила из себя.
– Интересно, а младенцы в таком возрасте воспринимают время? – спросила Виктория.
– Сомневаюсь, – ответила Инна Васильевна. – Вы последите за своими детьми, они очень эмоциональные. Они на все реагируют, но у них нет опыта – что интересное, а что нет; что веселое, а что грустное; что живое, а что нет. Поэтому все эти реакции интуитивные и инстинктивные. Потом ребенок может разделить мир на близкий и далекий. И далекий – это все то, до чего не дотянуться руками. Нашего воображаемого Джоя заинтересовал солнечный зайчик – для него это стимул, но не очень сильный и раздражающий. Он не пугает, а захватывает.
Инна Васильевна посмотрела на женщин: они выглядели так, будто им самим хочется посмотреть на солнечный зайчик, а не слушать ее. Психолог подавила желание встать и выйти из кабинета, чтобы больше не позориться, и спокойным голосом продолжала:
– Давайте я прочитаю второй отрывок, когда Джою уже четыре с половиной месяца.
«В то же утро, через некоторое время, отец идет на завтрак к друзьям, живущим по соседству, и берет с собой Джоя. Мама подойдет туда позже. Папа несет его на бедре, придерживая руками. Некоторые гости уже собрались, и отец Джоя с малышом на руках приветствует каждого. Люди ходят по комнате, наливают кофе, усаживаются в разных местах с чашками и тарелками. Отец садится в глубокое кресло с малышом на коленях лицом от себя – так, чтобы Джой мог осматривать комнату и людей. Кажется, Джой вслушивается в общий разговор. Временами он смотрит в окно, расположенное на противоположной стене. Временами он кажется рассеянным. Один из гостей рассказывает что-то смешное. Все смеются. Женщина в другом конце комнаты взрывается резким, громким смехом. Джой стремительно поворачивается к ней, но скоро расслабляется и прислоняется спиной к отцу.
– Как вам? – спросила Инна Васильевна.
– Сильно. Но я не понимаю, как так может быть, – ответила Наташа.
– Расскажите тогда, как вы себе представляете восприятие мира младенцем, – попросила Инна Васильевна.
– Так же, как и мы. Только не может говорить и управлять своим телом. Плохо видит и не понимает, где находится. Как будто в наркотическом тумане. Хм, если рассматривать это с такой точки зрения, то может быть похоже, – продолжила Наташа.
– Знаете, зачем я вам сегодня принесла эти два отрывка? У меня была цель показать вам, как воспринимает мир ребенок, чтобы вы лучше поняли его и его потребности. Иногда мы приписываем ребенку то, чего он не может чувствовать. Например, «он надо мной издевается» или «он прикидывается». Для ребенка это еще недоступно, он как в наркотическом бреду, вы хорошо сказали, Наташа. Ребенок воспринимает мир фрагментарно – не зря же была «хорошая и плохая грудь» у классиков психоанализа.
«Дневник младенца» – автор американский психиатр и психоаналитик Дэниэл Н. Стерн, специализирующийся на теории детского развития и по совместительству отец пятерых детей. Эта книга – наполовину художественное произведение. Она описывает жизнь мальчика Джоя в 6 недель, 4 месяца, 12 месяцев, 20 месяцев и 4 года.