Высота – 5 тысяч. Тимофей открывает кислород. Вспыхивает сигнал. Первая площадка. Тимофей отжимает штурвал от себя. Самолет выравнивается и летит по прямой. Снова видны спокойные серебристые крылья самолетов эскадрильи. Внизу появляется облачность. Машины качаются над белесыми клубами облаков. С земли самолеты не видны.
Опять загораются сигналы. Скорость! Подъем!
– Старик?
Ванюша вместо ответа задерживает дыхание. Нужно экономить силы.
Тимофей старается ни о чем не думать.
Вновь полет по прямой. Опять подъем. Больно бок. Сильно стучит в висках. Холодно. Загорается красный сигнал. Внимание! Где-то далеко и глухо раздается:
– Скорость – семьсот. Высота – четырнадцать.
Мысли ворочаются лениво. Ого, боевая высота! Правая рука автоматически тянет штурвал ближе к телу. Свеча! Сильно давит в бок. Проклятье! Надо быть осмотрительным. Теперь вот терпи. Тимофей смотрит на альтиметр. Стрелка миновала цифру двенадцать и ползет дальше. Холодно…
Враг появляется неожиданно. Тимофей глядит вправо и видит под крылом чужие самолеты. Они спокойно ползут влево под фюзеляж его машины. Часть их закрыта крылом. В кабине раздается короткий гудок. Тревога! Два раза загорается желтая лампочка. Правый разворот! Тимофей энергично уводит штурвал вправо и нажимает правой ногой на педаль. Машина кренится. Относит вправо самолеты врага. Прибор отмечает угловую скорость поворота. Тимофей выправляет самолет. Теперь эскадрилья движется прямо в лоб противника. Перед глазами Тимофея растет башня Ванюши. Она заметно выдвигается над крыльями. Из бойниц торчат хобот орудия и клювы пулеметов.
Сигнал: «Раздвинуть фронт!» Тимофей убирает немного скорость.
Просвет между самолетами эскадрильи увеличивается. Потом Тимофей определяет по оптическому прибору высоту противника. Он говорит в телефон:
– Высота гадов – двенадцать.
– Спасибо, – отвечает Ванюша.
– Прощай, старик.
– Прощай, Тима.
Они прощаются так перед каждым боем. Тимофей глядит в круглое зеркало сбоку кабины. Обычно в нем хорошо видно хвостовое оперение. Сейчас же из зеркала на него сквозь очки смотрят внимательно с расширенными зрачками глаза. Он узнает. Это его собственные глаза.
Самолет сильно дергает. В зеркало скользит страшная кислородная маска. Противник стреляет, начинается бой. Истребители эскадрильи сбрасывают на самолеты врага дистанционные бомбы. Они – новинка в этой войне. Бомбы разрываются на заданной высоте и разбивают фронт противника. Так и в этот раз.
Тимофей видит, как в стайке самолетов под его машиной распускаются белые цветы. Точно лопаются созревшие коробочки хлопка. Геометрический порядок строя внизу нарушен. Черные крестики самолетов летят без системы. Их уже меньше. Белые хлопья дыма медленно расползаются.
Самолет Тимофея опять подкидывает. В кабину проникает звук разрыва. Бомбардировщики отстреливаются из орудий. Но в ста метрах ниже самолета Тимофея мчится истребитель. За ним тянется черный хвост дымовой завесы, как шлейф траурного платья. Тимофею ясно: сейчас из этой черной тучи они упадут молнией на врага. Сигнал атаки! Последний сигнал. После него бывает или отбой, или… Тима вспоминает Москву, залитую солнцем, такую, какой он видел ее в последний раз. Жену и сына. От них он улетел так внезапно. Получил приказ: вылететь к границе! И вылетел, думая, что простой перелет. Он уводит правой рукой штурвал вправо к борту. Правая нога до отказа нажимает на педаль. Машина ложится набок. Боевой разворот! 180 градусов. Горизонт выравнивается, и Тимофей переводит дыхание. Потом отнимает штурвал от себя. Дальше, дальше. Левой рукой увеличивает подачу кислорода. Ему не хватает воздуха. Самолет пикирует.
Машина падает. Тимофей держит штурвал двумя руками. Лохмотья черного тумана крутятся у окон кабины. Потом самолет сразу вылетает на свет. Тимофей жмурится. Он уменьшает угол пикирования и прицеливается в широкую спину приближающегося бомбардировщика. Тимофей не слышит выстрелов Ванюши. Но видит, как дымятся клювы пулеметов и вздрагивает орудие. Тогда он нажимает пальцами боевую кнопку на штурвале. Там впереди заработали два крупнокалиберных пулемета. Они бьют через винты моторов. Это его личное оружие. Бомбардировщик неожиданно складывает крылья и ломается, как ломоть хлеба. Один! Тимофей осторожно выводит машину на пике. Боевой разворот! Вправо. Он любит развороты в эту сторону. Свеча! Новый разворот, и опять самолет переходит в пике. Прицел. Кнопка пулеметов нажата. В расчерченном стекле прицельной трубки видно: у гиганта отваливается хвост. Два! Вывод из пике и новый разворот.
Тимофей не вспоминает о жизни и не думает о смерти. Нет времени. Он работает, как лучший прибор из всей сложной аппаратуры самолета. Разворот. Свеча. Разворот. Пике. Прицел. Огонь.