— Мне пора, дежурная сестра грозит отнять телефон, — соврала я, потому что веки вдруг стали предательски слипаться, будто на каждое поставили тазик со свинцом.
Молчание.
— Эй, алё! Ты вообще там?
— Там. — Пауза. — Спокойной ночи. Я вернулась в палату, улеглась на жесткую койку и, не успев подумать, какая я несчастная, провалилась в сон.
Утром, кроме восковой пломбы от расплавившейся в простынях свечки, я нашла на мобильном семь сообщений от Гийома: он расписывал нашу прекрасную будущую жизнь втроем и предлагал имена, созвучные с его фамилией.
Лето — прекрасное время для первых месяцев беременности. Можно наслаждаться радостями жизни, которые дарит короткая в наших широтах теплая пора: кататься на велосипеде, купаться в реке, загорать на газоне городского парка в легком сарафане. И главное, можно за считаные минуты удовлетворить самый вычурный гастрономический каприз — наесться до отвала хоть клубники, хоть сырой земли. Даже обидно, что мне ничего этакого не хотелось. Только спать, причем именно с полпятого до пяти вечера. В эти тридцать минут клавиатура казалась мне мягчайшей подушкой, и не было никаких сил сопротивляться соблазну: я продолжала во сне думать про дорогие отели на другом полушарии, где никогда не бывала и в ближайшие годы теперь уже вряд ли побываю.
Но перед тем как стать совсем матерью, мне оставалось еще кое-что сделать в профессии. А именно съездить в давно запланированную командировку на Сейшельские острова. Да-да, и туда тоже можно ездить по делам, за счет работодателя. Да еще с отцом будущего ребенка, у которого по счастливому стечению обстоятельств на Сейшелах живет школьный друг. Это путешествие обещало быть идеальным гибридом двух наших модусов-релаксанди[17]: в программе были и роскошный островной отель, оторванный от реальности на многие километры океанической глади, и квартира в городе, откуда придется ездить на пляж общественным транспортом и самим ходить на рынок за продуктами.
Бижу, который в официальных бумагах (в том числе в приглашении, которое я должна показать пограничным офицерам) фигурирует под вычурным именем Фредерик, завидуют все его французские друзья. И не только потому, что он похож одновременно на Джеймса Дина и Джуда Лоу. После окончания института Бижу выбрал направлением дальнейшей научной деятельности фауну тропических морей. Теперь, когда он говорит «иду на работу», то подразумевает «отправляюсь на дайвинг в живописные места архипелага, а потом мы с друзьями-биологами развалимся на песочке, будем пить манговый сок и рассказывать друг другу об увиденных рыбах». С деньгами на исследования ему помогают Национальная партия Сейшел и французская дипмиссия. Бижу дружит с послом, живет в трехкомнатной холостяцкой квартире на Цветущей горе с видом на Ботанический сад и в свободное от каталогизации экзотических рыб время смотрит романтические комедии. Я изучала его трогательную фильмотеку, пока Гийом пытался добыть горячую воду. Мы приземлились в Виктории, столице Сейшельских островов, час назад, проделав путь длиной в девять и одиннадцать часов соответственно, и душ — предел наших мечтаний. Но прежде чем подставить спины под благословенные струи, мы устроили потоп в комнате хозяина, чуть не взорвали бойлер, помыли полы в коридоре и, голодные, раздраконили одинокую упаковку просроченных йогуртов в холодильнике. Трубы барахлили. Надо же, и на Сейшелах такое тоже случается.
Путешествовать с Гийомом — подарок для журналиста. Он всегда попадает в истории, из которых потом получаются отличные репортажи. Перепутать время вылета с номером гейта, поссориться с арабом ночью в арабском квартале, сесть на жвачку в дорогом ресторане или спровоцировать аварию на островке, где всего автопарка пятнадцать электрокаров, для него обычное дело. А для меня — драгоценная фактура для комедии положений. Редакция должна доплачивать ему за story-making[18], а меня обеспечивать страховкой для путешествий в горячие точки. В первый же день пребывания на Сейшелах Гийому пришла идея закопать ключи в песок под полотенцем — на случай, если сумку украдут, пока мы будем плавать; так мы, по крайней мере, сможем вернуться в квартиру. Разумно. Если бы он не забыл их выкопать, когда мы снялись с належенного места, чтобы переместиться в тень. Теперь он просеивал шесть квадратных метров пляжа под насмешливыми взглядами загорающих. С каждой минутой ситуация становилось все безвыходнее: у нас с собой всего несколько десятков рупий на мороженое, запасных ключей нет, Бижу вернется с «работы» только через три дня, а без хозяина нам квартиру, конечно, никто не откроет, как бы честно мы ни выглядели. Солнце уже касалось краем моря, и я прикидывала, как мы заночуем в каморке долговязого негра, охраняющего вход во французское посольство…
— Вот они! — Гийом победно выудил из сопки связку ключей.
