Все началось с пациента в возрасте, который занимался сельским хозяйством. Дедушка на приеме рассказывал врачу о выращиваемом рисе, а не о том, где он испытывает боль или дискомфорт. Поэтому в медицинской карте осталась запись: «Дедушка, который очень страдает из-за того, что не может избавиться от расплодившихся насекомых». В следующий раз у врача сам собой вырвался вопрос: «Справились с насекомыми?», а дедушка, очень обрадовавшись, ответил: «Нет, а вы, доктор, помните?»
Произошедшее стало отправной точкой, он начал расспрашивать пациентов об их состоянии, а также о мельчайших подробностях ежедневной рутины. Потому что считает, что важно не только лечить болезнь, но вместе с этим создавать хорошие воспоминания и обращать внимание на драгоценную повседневную жизнь. Если бы он мог вернуть свою умершую мать, то хотел бы делиться с ней даже мельчайшими подробностями.
– Прошло около 26 лет со дня смерти мамы, и я уже не могу вспомнить ее лица. Но если бы мог, то очень хотел бы спасти. Хотел бы вылечить маму и показать ей свою дочь, а еще разделить с ней хорошие воспоминания и радость.
В конце на его глазах выступили слезы. Несмотря на то что уровень смертности от рака поджелудочной железы высок, он делает все возможное, чтобы спасти пациентов или помочь им провести свои последние часы вместе с близкими более осмысленно. Но каждый раз при мыслях о матери его сердце наполняется чувством вины.
Он поделился, что если бы мог встретиться с ней снова, то хотел бы спросить, каким врачом она хотела бы его видеть… Но, судя по всему, он в своей жизни уже часто слышал мамин ответ.
Если оглянуться на свои 20–30 лет, самым запоминающим местом, в котором мне довелось побывать, вероятно, была деревня Понха. 25 февраля 2008 года президент Но Му Хён ушел в отставку и уехал на свою малую родину. В до этого тихую деревню, в которой проживало всего около 120 человек, теперь каждый день стекались люди со всей страны, чтобы посмотреть на бывшего президента. На самом деле ближе к концу срока рейтинг одобрения Но Му Хёна был настолько низким, что его можно было назвать непопулярным президентом, и поэтому никто не ожидал, что посетителей будет так много.
Через два месяца после его ухода с поста появилась новость о том, что число побывавших в деревне Понха превысило 230 000 человек, и команда проекта «Три дня» решила снять об этом выпуск. Мы также направили представителям бывшего президента запрос об организации встречи, но нам ответили, что господин Но Му Хён не сможет выделить для этого время в уже сформированном графике. Поэтому я отправилась в деревню Понха, размышляя, что, возможно, не смогу взять у него интервью или осветить его личную жизнь. По приезде я увидела, что, как и показывали в новостях, небольшая деревня была полна гостей, которые даже арендовали целые автобусы, чтобы туда добраться. Через некоторое время бывший президент Но вышел из своей резиденции, и люди радостно его приветствовали, пребывая в восторге от долгожданной встречи. Он выходил из дома более десяти раз в день и махал рукой толпе. На вопрос, не тяжело ли ему, Но Му Хён ответил следующее:
– Я начал это делать, сожалея, что не смог предугадать происходящий наплыв гостей, а теперь уже не могу остановиться.
Хоть он и называл себя бездельником, на самом деле был очень занят. Мы решили проследить за ним, передвигающимся по деревне на велосипеде, чтобы запечатлеть на камеру, чем он еще занимается. Я весила меньше всех, поэтому сидела на багажнике велосипеда с камерой, а мужчина – помощник режиссера занял место за рулем в ожидании, когда Но Му Хён выйдет из дома. Через некоторое время он проехал мимо, и мы сразу же последовали за ним.
Но к кое-чему мы оказались не готовы. Ехать пришлось по ухабистой проселочной дороге, и меня, сидящую сзади, сильно трясло. Каждый раз, когда я ударялась пятой точкой о багажник велосипеда, все тело пронзала настолько сильная боль, что на глазах выступили слезы. Захотелось тут же слезть, но я, стиснув зубы, терпела. Когда мы остановились, я вытерла слезы и сразу начала снимать, но, думаю, бывший президент все заметил.
Вскоре к нам подошел его секретарь и сказал, что господину Но Му Хёну показалось, что съемочной группе было непросто ехать за ним следом, поэтому он решил раскрыть детали своего маршрута, чтобы не мучить их поездкой на велосипеде, а еще поручил каждого накормить супом. Я на мгновение растерялась. Честно говоря, по сравнению с неудобствами, через которые мне пришлось пройти на других съемках, это были пустяки, но я была очень благодарна бывшему президенту за проявленные теплоту, внимание и заботу. В любом случае, благодаря неожиданному успеху операции «Велосипед», нам удалось собрать материал о повседневной жизнь президента.
