И фразочка эта, должно быть, почерпнута из какого-нибудь дамского романчика или журнальчика. Сколько отечественных дам пытаются эти журнальные методики из разряда «как женить на себе умного, богатого, красивого придурка» употребить к отечественному населению с низкими доходами, где с принцами в принципе покончено сто лет тому назад? А имеющиеся в наличии кавалеры «класть хотели» на эти
– На этот раз мы расстаёмся окончательно! Финита ля комедия! Лавочка закрыта. Между нами все кончено. Меня здесь нет. Я – уже история! Яркий фрагмент твоей серой жизни… Эй, ты вообще слышишь, что я говорю?..
Да он давно нашёл себе другую, которая пока этих журналов не читала, потому что ей некогда да и не на что: глянцевая бумага дорого-вата.
– Осподя, – шепчут в сторону телефономанов бабульки. – Раньше так юродивые по улицам ходили и сами с собой ни о чём разговаривали…
Старшему поколению трудно привыкнуть к безумию, когда вместо человеческого общения с теми, кто рядом, Дай-Дураку-Телефон продолжает наяривать бесконечные ошмётки фраз «да, это был мой отчёт, Сергей Николаич… мама, я тебе перезвоню… я гулял с собакой вечером, а не… я перезвоню… мама, я не могу сейчас говорить!.. нет, мне не карбюратор нужен, а генератор…». Кажется, они могут держать связь с другой стороной земного шара (именно такую связь постоянно обыгрывают в рекламе), но совершенно не умеют говорить с теми, кто находится рядом. И даже воспринимают их как досадную помеху для общения с другим континентом: «Не занимай линию! Мне сейчас должны позвонить! Не мешай мне, и вообще уйди отсюда!.. Нет, мне дадут сегодня нормально поговорить?!».
Разговоры ни о чём эта публика может продолжать бесконечно: «Пашка сейчас таракана поймал, а я его пришлёпнул… да, ты представляешь, я только что покакал, а вот сейчас пойду пописаю… на мне трусы в горошек, а тапки в клеточку… ты представляешь, я сейчас так чихнул, что козявка за диван улетела, а потом ка-ак пукнул». Даже самое мощное информагентство не осилило бы подобный поток информации. Ни о чём.
– Мама, смотри: овечки! – кричит детский голосок. – А почему они не лиловые?
Городских детей везут за город. Некоторые едут туда первый раз в жизни. Они до этого видели только лиловых плюшевых овец, зелёных игрушечных коров и синих резиновых гусей, поэтому их потрясает вид настоящей провинциальной живности. Дети, знающие вкус фруктов только по вкусу жевательных резинок. Да и те, кто едет не впервой, за зиму в тесном и перенаселённом городе основательно отвыкли от этих огромных полей, сменяющихся полосами леса, за которыми снова начинаются поля до самого горизонта и снова лес до самых небес. И эти непрекращающиеся поля-леса, которыми, собственно, и занята наша «одна шестая часть суши», разрушают их привычный космос дворов-колодцев и спальных районов, где частоколом наставлены многоэтажные и безликие здания. Поэтому здесь они смотрят в окно, как зачарованные. Этот контраст невозможного, немыслимого простора за окном и колоссальной тесноты в вагоне, превышающей все допустимые нормы концентрации «человека на метр», рождает в душах какой-то стойкий конфликт с нашим мироустройством: почему людям так тесно в такой огромной стране?
задумчиво произнёс необыкновенный ребёнок, глядя в окно.
– Конкретная поэзия, – одобрил кто-то из картёжников.
– Да нет же, – не согласился старик, беседовавший до этого со студентками филфака.
– Если я грю, что конкретная, значит конкретная, а если ты не согласен, дед, то мы можем с тобой это перетереть в тамбуре!
– Вы не поняли. «Конкретная поэзия» – это литературоведческий термин от английского concret, что значит «бетон». Это стиль футуристов: Каменского, Кравцова, Маяковского, Хлебникова…
Ребёнок несколько смутился и обратился к отцу, вычитав что-то из своей хрестоматии:
– Папа, а ты знаешь, что слово «каравай» происходит от слова «корова»? Как странно. А почему от коровы? Я раньше думал, что это слово татарского происхождения от слова «чёрный». Чёрный хлеб.
– Осподя, ещё на горшок ходит, а ужо о происхождении слов думает! Поколение каких-то дебилов растят, – не выдержал пьяный мужик рядом с ними и погрозил кулаком. – Настоящий мужик должон во каким быть! Во так всех держать, шобы все в страхе жили, шобы все под лавку прятались, кода он входить!..
Ребёнок очень заинтересованно выслушал такое определение «настоящего мужика» и вопросительно посмотрел на своего отца.
