Он вспомнил про наследство, полученное от бабушки Рауля Кокрана, о котором она ему говорила, и вместе с тем вспомнил, что никакого Рауля Кокрана никогда не существовало.
– У меня есть почти двести тысяч долларов.
– У тебя!
– Почти. Конечно, кое-что пришлось потратить.
– Откуда… – начал он, но замолчал, так и не закончив свой вопрос, потому что отлично знал, откуда взялись эти деньги.
– Как видишь, нам будет очень просто жить за границей. На проценты, а не капитал.
– Ты же не думаешь, что я соглашусь жить на эти деньги!
– Четыре процента – это восемь тысяч в год. А если мы будем осмотрительнее и остановимся на трех процентах, то получим шесть тысяч. На такие деньги в Европе можно жить по-королевски.
– Господи! – воскликнул Чарли. – Боже мой!
– Ну, хорошо, раз ты так к этому относишься…
Ее накрашенные губы жестко искривились. Беделия резко повернулась и вышла из комнаты. Когда она стала подниматься по лестнице, в шелесте ее нижней юбки из тафты, всегда казавшемся Чарли женственным и нежным, слышался шепот зла.
На повороте засвистел поезд из Данбери. Чарли достал часы, чтобы проверить время. Шок и душевные терзания не изменили его привычек. Он все еще был Чарли Хорстом, родившимся и выросшим в этом прекрасном доме, хорошим архитектором и добропорядочным гражданином. Его часы всегда показывали точное время, ботинки всегда были начищены, он всегда оплачивал счета в первые числа месяца. Он осмотрел уютную комнату, задержал взгляд на дрожавшем в камине пламени, на двухместном кресле в эркере.
– Дорогой, – позвала Беделия.
– Ты где?
– В кухне.
– Я думал, ты пошла наверх.
– Я вернулась по другой лестнице.
Она сняла белую шаль и повязала фартук поверх зеленого платья. Вид хлопчатобумажной ткани в красную и белую клетку и ее поза у плиты, то, как она склонилась над кастрюлей, и большая ложка, которую она держала в руке, немного успокоили Чарли.
Однако покой оказался недолгим. Послышался звук лопнувшей пружины, скрежет металла, пронзительно пискнула от боли мышь. Беделия прижала обе руки к горлу и бросила тревожный взгляд в сторону Чарли. Он открыл один из нижних шкафчиков и вынул поставленную там мышеловку.
Беделия отвернулась.
– Пускай тебя это не беспокоит, – сказал Чарли, направляясь в сарай. Проходя мимо Беделии, он держал мышеловку за спиной, чтобы жена ее не видела. В сарае он довел дело до конца, убив мышь одним ударом маленького молотка.
Вернувшись в кухню, он увидел, что Беделия сидит на стуле, поджав под себя ноги и обхватив руками плечи.
– Не бойся. Она мертва.
– Я бы так не переживала, если бы она погибла сразу, но я страдаю, глядя, как животные борются за жизнь. Это была такая маленькая мышка.
– Может, это был самец.
– Все беспомощные создания кажутся мне самками.
Она вернулась к работе. Чарли вымыл руки и вытер их рулонным полотенцем. Его трясло, нервы были напряжены, сквозь тело будто проходили электрические провода. Он годами ловил мышей и крыс в доме, думал о них как о вредителях и никогда не позволял их смерти влиять на себя, но страдание Беделии передалось и ему.
В кухне стояла тишина, нарушаемая только периодическим постукиванием ее каблучков о линолеум. Не в силах вынести этой тишины, Чарли сказал:
– Моя мать была такой же. Никогда не могла смотреть, как кто-то умирает.
Беделия отвернулась от плиты, чтобы взять с полки со специями какую-то приправу. Ее лицо напоминало лицо глухонемой. Глаза слегка подернулись поволокой, губы плотно сжались.
Чарли знал, что это подобное трансу состояние – умышленное, попытка Беделии стереть из памяти неприятную сцену. Это сильно разозлило его. На шее у него вздулись жилы, и он резко сказал:
– Нечего переживать из-за смерти вредителя. Мышь кажется безобидным маленьким созданием, даже милым по-своему, но это угроза, разрушительная и опасная. От них надо избавляться ради нашей же безопасности.
Беделия поднесла контейнер с приправой к плите, насыпала приправу в кастрюлю.
– Готова поспорить, ты не угадаешь, что у нас на ужин.
Она говорила ровным голосом, на лице застыло пустое выражение. Потом Беделия улыбнулась, на щеках заиграли ямочки, и она глубоко вздохнула от удовольствия, помешивая суп в кастрюле. Она выглядела такой миниатюрной и милой, такой женственной, всецело поглощенной домашними делами.
– В кладовой почти ничего не было, но мне удалось приготовить очень хороший ужин. Ты и не представляешь, до чего я изобретательна.
Она разлила суп по тарелкам и поставила их на поднос, который Чарли отнес в столовую. Она последовала за ним, держа в руках другой поднос, где стояло накрытое крышкой блюдо.
– Угадай, что здесь, – повелительно сказала она, поставив блюдо на стол.
– Что?
– Сюрприз для тебя, дорогой. Одно из твоих самых любимых лакомств, – сказала Беделия и сняла крышку.
Французский тост выглядел восхитительно. Золотистая поверхность была щедро посыпана сахарной пудрой.
7