Однако цену за это пришлось заплатить ужасающую. Меньше чем за полвека Юстиниан I порвал в клочки Италию, которую Теодорих к тому времени уже поставил на путь к государственности. Римские акведуки были перекрыты, сенат распущен, народ умирал от голода и болезней. Как сказал Тацит (цитируя шотландского вождя), «они опустошили землю и назвали это миром». Через три года после смерти Юстиниана старые свары возобновились. Стены Константинополя могли защитить столицу, но сокращающаяся империя по-прежнему страдала от атак персов с востока, славян и болгар с севера. Город был отрезан от далекой Европы, которую он только что разорил и где выжить теперь мог лишь самый приспособленный. Империя Юстиниана I была фантазией одного правителя и триумфом одного полководца. Из множества дат, которые предлагается считать окончательным крахом Римской империи, смерть Юстиниана I в 565 г. кажется мне самой убедительной.
С этого момента и далее мы видим, как меняются контуры Европы. Подобно амебе, она раздувается на запад и сокращается с востока, где все чаще вступает в контакт с новыми империями, экономиками и культурами Азии. Никогда еще с момента Саламинского сражения концепция Европы как «континента» не казалась такой неубедительной. На севере старые германские племена начали покидать Скандинавию, чтобы торговать, а зачастую и воевать с соседними народами, подобно тому как греки в свое время выходили за пределы бассейна Эгейского моря. Западное Средиземноморье было обескровлено. Войны Юстиниана I превратили Северную Африку, Испанию и Италию не столько в новую империю, сколько в ее разграбленные реликвии. Европа была не готова отразить натиск новых захватчиков с востока.
1. Карта мира Гекатея Милетского. Копия XIX в. с древнегреческого оригинала.
2. Мраморный торс из Милета. Греция, V вех до н. э.
3. Бюст Перикла. Римская копия с греческого оригинала, ок. 430 г. до н. э. Музеи Ватикана, Рим.
4. Афинский акрополь. Построен в V в. до н. э.
5. Монета с изображением Ганнибала и слона, отчеканенная в Карфагене или на Сицилии. 221–201 г. до н. э.
6. Фреска с изображением доброго пастыря (древний образ Иисуса Христа), III в. Катакомбы Рима.
7. «Вид Римского Форума». Джованнн Баггиста Пиранези. Метрополитен-музей, Нью-Йорк, фонд Харриса Брисбейна Дика. 1937, 37-45-3(58)
8. Голова колосса Константина, ок. 312–315 г. Капитолийский музей, Рим.
9– «Встреча папы Льва Великого с Атиллой». Рафаэль Санти, 1514 г. Станца д'Элиодоро, Ватикан.
10. Император Юстиниан I. Византийская мозаика, ок. 547 г. Базилика Сан-Витале, Равенна.
11. Императрица Феодора. Византийская мозаика, ок. 547 г. Базилика Сан-Витале, Равенна.
12. Реликварий в виде бюста Карла Великого. Немецкая школа, 1349 г.
13. Внутреннее убранство Кордовской соборной мечети, IX в.
14. Смерть короля Гарольда. С гобелена из Байё, XI в. Музей гобелена. Байё.
15. Вырезанная из дерева голова дракона, извлеченная из раскопок Осбергской погребальной ладьи викингов, 834 г.
16. Листы «Книги с плоского острова» (Flateyjarbyk). Исландская школа, XIV в. Институт исландских исследований Арни Магнуссона, Рейкьявик.
17. Нападение крестоносцев на Иерусалим в 1099 г. Французская школа, XIV в. Национальная библиотека Франции, Париж.
18. Король Генрих II и Томас Бекет. Иллюстрация из Английской хроники, английская школа, ок. 1307–1327 г. Британская библиотека. Лондон.
19. Папа Иннокентий III. Итальянская школа, XIII в. Музей Рима, Рим.
