Irène se fige à la mention du pierrot. Elle voulait découvrir son histoire, maintenant elle la redoute. Pressent qu’elle a détruit Lazar. L’espace d’une seconde, elle regrette d’être venue.
Il est trop tard.
Kelev a tendu la main pour le lui prendre, mais l’enfant s’y cramponnait. Il se souvient qu’elle répétait «
Alors Kelev a pris son pistolet et il a tiré une balle dans la tête de la mère. Elle s’est effondrée sur elle-même. En tombant avec elle, la petite a lâché le pierrot. Le SS l’a ramassé avec un sourire.
Le procureur demande au témoin si Kelev se trouve sur le banc des prévenus.
Il répond qu’il ne le reconnaît pas parmi les accusés. Il ignore son nom, mais il n’a jamais oublié son visage.
Ce jour-là, Kelev a vu qu’il regardait la petite fille pleurer près du corps de sa mère. Il lui a ordonné : « Emmène-moi ça au
Le procureur demande au témoin d’expliquer ce qu’était le
Il répond qu’il s’agissait d’un bâtiment à ciel ouvert, entouré de haies de branchages. À l’entrée, un grand drapeau blanc avec une croix rouge simulait une infirmerie. On y conduisait les vieux, les infirmes et les malades, les enfants seuls. Tous ceux qui ralentissaient la chaîne de mort. Le
— Si je comprends bien, vous deviez conduire cette enfant vers un lieu d’exécution ? insiste le procureur.
— C’est exact, répond Lazar.
Il savait que derrière ces murs il y avait une fosse, où un feu était entretenu nuit et jour. Parfois, les SS envoyaient l’un d’entre eux y brûler les tas de photos et les papiers des victimes. Il avait vu ce qui arrivait aux Juifs. L’Ange de la mort donnait l’ordre aux victimes de s’asseoir au bord du trou. Vêtu d’une blouse blanche, Frankenstein passait derrière elles et leur tirait une balle dans la nuque. Leurs corps basculaient dans le brasier.
À cet instant du témoignage, ses phrases deviennent hachées, il s’interrompt souvent. Son calme s’effrite sous la déflagration du souvenir.
Il a pris la petite dans ses bras et l’a portée jusqu’au
Il dit, Qu’est-ce que j’aurais pu faire ?…
Ses bras la tenaient solidement, mais ils étaient inutiles. Ils ne pouvaient pas la sauver.
Il a gravé son prénom dans sa mémoire. Hanka.
Il se rappelle avoir pensé, Quand je serai sous la terre, qui se souviendra d’elle ?
Il ne pouvait imaginer survivre à Treblinka.
Quand ils sont arrivés, l’Ange de la mort gardait l’entrée du
Il a voulu lui prendre la petite, mais elle s’accrochait à Lazar. L’autre lui faisait peur, avec son regard d’assassin. Elle s’est remise à pleurer. Frankenstein lui a brisé la nuque d’un coup de crosse. Les boucles noires poissées de sang. Il a grimacé : « On ne va pas gâcher des balles pour cette merde. »
Il a emporté Hanka de l’autre côté du mur.
Lazar était pétrifié.
Avec sa voix de fausset, l’Ange de la mort lui a glissé : « Disparais, si tu ne veux pas la rejoindre au paradis d’Abraham. »
Irène ferme les yeux, le cœur au bord des lèvres. Elle le voit, foudroyé. Ses bras vides et encore tièdes.
Il dit, Chaque nuit, je l’entends. Elle hurle en moi.
C’est pour elle qu’il est là, qu’il s’inflige ça. Qu’il confronte leurs assassins.
À l’issue du procès, l’Ange de la mort et Frankenstein ont été condamnés à la prison à vie. Le premier est mort en détention. Le second a été libéré au bout de quatorze ans.
Le lendemain, dans la lumière matinale, le pierrot lui paraît si triste avec ses larmes effacées, sa bouche éteinte. Peut-être parce qu’elle sait quel fantôme il protège.
— C’est étrange, ce mot de
— Celui que Jésus a ressuscité pour se faire mousser ?
— Le même. Les lépreux étaient vus comme des morts-vivants. Leur donner comme saint patron un type qui revenait d’entre les morts ne manquait pas d’humour.
— Noir, l’humour, dit-elle en regardant son bout de jardin, où le rayon de lune dessine des ombres chinoises.