– Ты о чем?
– О моих детских снимках.
– Нет.
Я так надеялась, что не расстроюсь, и зря, потому что совсем упала духом.
– Ты меня в детстве вообще не фотографировала?
Мать молча покачала головой. Оправдания ей нет, и она это понимала.
– Расскажи о моем детстве. Кто мой отец и где я родилась?
Она побледнела.
– Слушай, дорогуша… – Тощий шагнул ко мне.
– Отвали! – рявкнула я и перевела взгляд на мать: – Кто ты такая?
– Лучше тебе не знать. – Судя по голосу, мать была напугана.
Я только зря тратила время. Для книги мне здесь ничего не найти. Эта женщина мне не мать. Может, она и родила меня, но на этом ее связь со мной заканчивалась.
– Ну что ж, – вздохнула я, – зачем мне знать, кто ты? Я не знаю, кто я сама такая.
Я подняла с пола сумку и прошла мимо матери к двери и через разрытую землю к машине.
Всю дорогу до Сиэтла я снова и снова прокручивала в голове этот нелепый разговор, пытаясь хоть за что-то зацепиться.
Я свернула к дому, припарковала машину.
Знаю, мне следовало бы подняться в квартиру и попытаться написать хоть абзац – возможно, сегодняшняя поездка все же станет отправной точкой.
Но подниматься в пустую квартиру не хотелось. Мне требовалось выпить.
Я позвонила Маре – голос у нее звучал сонно – и сказала, что вернусь поздно. Она ответила, что уже легла, и попросила не будить, когда я приеду.
Я направилась в бар, где позволила себе лишь два «грязных мартини», которые помогли мне немного прийти в себя. Почти в час ночи я наконец поднялась к себе.
Повсюду горел свет, бубнил телевизор.
Нахмурившись, я закрыла за спиной дверь. Прошлась по квартире, выключая свет.
Возле ее комнаты остановилась.
Из-под двери тоже пробивался свет.
Я осторожно постучала. Скорее всего, Мара просто заснула перед телевизором.
Не дождавшись ответа, я тихо приоткрыла дверь.
И остолбенела от изумления.
Мары в комнате не было. Там и сям банки колы, телевизор работал, постель разобрана, но Мары нет.
Час ночи. Мара сказала, что спит… Получается, она солгала?
Я металась по квартире, распахивала двери и разговаривала сама с собой или, может, с Кейт.
Я позвонила Маре, потом еще раз и еще, но она не отвечала.
«Где ты?» – написала я.
Может, позвонить Джонни? Или в полицию?
Десять минут второго. Трясущимися руками я схватила телефон и набрала 911, когда в двери повернулся ключ.
Мара, словно водевильный воришка, кралась по коридору. Даже из гостиной я увидела, что она еле на ногах держится. И она хихикала!
– Мара! – Впервые в жизни в голосе моем прозвучала материнская строгость.
Мара дернулась, ударилась о стену, снова захихикала, но тут же зажала ладонью рот.
– Прошти, – сдавленно пробормотала она. – Это не шмишно.
Я подошла к ней, взяла под руку, повела к ее комнате. Мара споткнулась и снова с трудом сдержала смех.
– Значит, – сказала я, когда она рухнула на кровать, – значит, ты напилась.
– Я тока два пив-ва выпила…
– Ну да, ну да.
Я помогла ей раздеться, отвела в ванную. Мара увидела унитаз и простонала:
– Меня сейщяс стош-ш…
Я едва успела подхватить ее волосы, как ее вырвало.
Когда позывы стихли, я отпустила ее, взяла зубную щетку, выдавила на нее пасту и протянула Маре. Она так и сидела на полу, смертельно бледная, руки повисли, точно у тряпичной куклы. Я подняла ее, довела до кровати, уложила, легла рядом и обняла. Мара прижалась ко мне и вздохнула:
– Ужасно себя чувствую.
– Считай, что это урок. Кстати, с двух бутылок пива такого не бывает. Что ты на самом деле пила?
– Абсент.
– Абсент? – Такого я точно не ожидала. – Он разве не запрещен?
Она хихикнула.
– В мои времена девчонки вроде Эшли, Линдси и Корал пили ром с колой, – озадаченно пробормотала я. Неужто я и правда настолько древняя, что не знаю, что сейчас пьет молодежь? – Я позвоню Эшли и…
– Нет!
– Почему?
– Я… я не с ними была.
Значит, и тут вранье.
– С кем же ты была?
Она покосилась на меня.
– С ребятами с терапии.
– Вот как, – нахмурилась я.
– Они на самом деле не такие отстойные… Талли, ну честное слово. Мы же просто выпили. Только и всего.
Выпили – это определенно. Она пьяна. Наркотики действуют иначе. А какой подросток хоть раз не возвращался домой навеселе?
– Помню, в первый раз, когда я сильно напилась, мы, ясное дело, были с твоей мамой. И нас поймали. Получилось некрасиво.
Я улыбнулась воспоминаниям. Был 1977-й, и как раз в этот день меня собирались отослать в приют. Вместо этого я сбежала – отправилась к Кейт и убедила пойти со мной на вечеринку. Полицейские нас поймали и посадили в разные камеры.
Посреди ночи в камеру ко мне вошла Марджи. «Если хочешь жить с нами, тебе придется соблюдать правила» – вот что она мне тогда сказала. Благодаря ей я узнала, что такое семья, пусть и ненадолго.
– Пэкстон такой крутой, – пробормотала Мара.
– Это тот гот?
– Зря ты так. И вообще других зря судишь. – Мара сонно вздохнула. – Иногда он рассказывает о сестре, о том, как он по ней тоскует, – и я даже плачу. И как мне плохо без мамы – это он тоже понимает. Не требует, чтобы я притворялась. Когда мне грустно, он читает стихи, пока у меня настроение не улучшится.