Он посмотрел ей в лицо, и губы его тронула недобрая усмешка.
– Ни в коей мере вас это волновать не должно, ваша милость. Ни в коей мере.
– Тогда в чем же дело?
– Прикажете сделать для вас второй ключ?
– Нет уж, благодарю вас! Не нужно.
– Я все ж сделаю. Пусть будет два ключа.
– Мне кажется, вы чересчур дерзки. – Конни раскраснелась, задышала тяжело и натужно.
– Что вы, что вы! – торопливо проговорил он. – Не говорите так! Что вы! Ничего такого и в мыслях не держал. Только подумал: раз вы сюда пришли, мне убираться надо, другое место искать. Но раз ваша милость на меня внимания обращать не будет, тогда… это же сэра Клиффорда сторожка, и все – как ваша милость пожелает. Как вам угодно; только на меня уж вы внимания не обращайте, я уж со своей работенкой буду ковыряться.
Конни ушла, так и не решив, то ли над ней посмеялись и нанесли смертельную обиду, то ли егерь и впрямь говорил что думал: ему показалось, что она хочет выдворить его из сторожки. У нее и в мыслях такого нет! Да и не столь уж он важная персона! Так, какой-то придурковатый мужлан.
Так и пошла она домой, не зная толком, как отнестись к словам егеря.
У Конни проснулась необъяснимая неприязнь к Клиффорду. Более того: ей стало казаться, что она давно, с самого начала, невзлюбила его. Не то чтоб возненавидела, нет, ее чувство не было столь сильным. Просто неприязнь, глубокое физическое неприятие. Ей пришло в голову, что и замуж за него она вышла по этой неприязни, в ту пору затаившейся и в душе, и в плоти. Хотя она, конечно же, понимала, что в Клиффорде ее привлек и увлек его ум. Клиффорд казался ей в чем-то неизмеримо выше ее самой, он подчинил ее своей воле.
Но увлечение умственным прошло, лопнуло как мыльный пузырь, и тогда из глубин ее естества поднялось и заполнило душу физическое отвращение. Только сейчас поняла Конни, сколь сильно жизнь ее источена этим отвращением.
Никому-то она не нужна, ни на что-то она не способна. Кто бы помог, поддержал, но на всем белом свете не сыскать ей помощи. Общество ужасно, оно словно обезумело. Да, цивилизованное общество обезумело. Люди, как маньяки, охотятся за деньгами да за так называемой любовью. На первом месте с большим отрывом – деньги. И каждый тщится преуспеть, замкнувшись в своей одержимости деньгами и любовью. Посмотреть хотя бы на Микаэлиса! Вся его жизнь, все дела – безумие! И любовь его – тоже безумие!
Клиффорд не лучше. Со своей болтовней! Со своей писаниной! Со своим остервенелым желанием пробиться в число первых! Все это тоже безумие. И с годами все хуже и хуже – настоящая одержимость!
Страх лишал Конни последних сил. Хорошо еще, что сейчас не она, а миссис Болтон в мертвой хватке у Клиффорда. И сам он этого не сознавал. Как и у многих безумцев, серьезность его болезни можно проверить по тем проявлениям, которых он сам не замечает, которые затерялись в великой пустыне его сознания.
У миссис Болтон много восхитительных черт. Но и она не избежала безумия, поразившего современную женщину: она удивительно властолюбива. Каждый час и каждую минуту утверждает она свою волю, хотя ей кажется, что она смиренно живет ради других. Клиффорд буквально очаровал ее: ему почти всегда удавалось сводить на нет ее попытки командовать, он будто чутьем угадывал, как поступить. Чутьем, равно и властной волей (только более умной и тонкой) он превосходил миссис Болтон. Тем ее и очаровал.
А не из-за того ли и сама Конни некогда подпала под его чары?..
– Какой сегодня чудесный день! – ворковала сиделка нежно и внушительно. – Сэр Клиффорд, вам не мешало бы прокатиться, солнышко такое ласковое.
– Неужели? Дайте мне, пожалуйста, ту книгу, вон ту, желтую. А гиацинты, по-моему, лучше из комнаты унести.
– Да что вы! Они прэлэстны! – Она именно так и произносила: прэлэстны. – А запах ну просто бесподобный.
– Вот запах-то мне и не нравится, кладбищенский какой-то.
– Вы и вправду так думаете?! – скорее восклицала, нежели вопрошала миссис Болтон, чуть обидевшись и изрядно удивившись. Цветы она выносила из комнаты, дивясь хозяйской утонченности…
– Вас побрить или побреетесь сами? – все так же вкрадчиво, ласково‑смиренно спрашивала она. Но повелительные нотки в голосе оставались.
– Пока не решил. Будьте любезны, обождите с этим. Я позвоню в колокольчик, если надумаю.
– Прекрасно, сэр Клиффорд! – смиренно шептала она и исчезала. Но всякий его отпор будил в ней новые силы, и воля ее лишь крепла.
Позже он звонил в колокольчик, она тут же появлялась, и он объявлял:
– Сегодня, пожалуй, побрейте меня.
Сердце у нее прыгало от радости, и она отвечала кротчайшим голосом:
– Прекрасно, сэр Клиффорд!
