Когда я согласилась на поездку в Индию, я не предполагала, под чем подписывалась. Конечно, в последнее время Индия считалась уже не прежней дикой экзотикой, а модной точкой концентрации московского бомонда. Во мне она никогда не будила любопытство. И если бы не чистая случайность, я вряд ли когда-нибудь бы там оказалась. Но как же я ошибалась, представляя себе типичный «люкс»— отдых на берегу океана с шикарным отелем, многочисленным персоналом, готовым воплотить любое пожелание, и тепличной природой, загнанной на туристическую территорию в уместной концентрации. Разумеется, именно им пестрили рассказы моих знакомых, которые так и не видели настоящей страны за месяц пребывания в ней… У моей подруги были совершенно другие намерения… Целью ее путешествия числилось знакомство со стилем жизни местных жителей, а также примерка на себя их образа жизни, пересечение всей страны, чтобы проникнуться разницей больших городов и периферии… Ехали мы прямиком в неизвестность, то есть купив только билеты в два конца, без зарезервированной гостиницы, без гида-переводчика, а главное — без какой-либо информации о стране. Короче, что-то непостижимое… Но раз уж я увязалась следом, то была не в положении диктовать свои условия, несмотря на сомнительность авантюры, да и психологический настрой был изрядно пофигистским.
Неожиданности начались уже перед самолетом: билетов в бизнес-класс не осталось, и ближайшие четыре часа нам предстояло провести в полускукоженном состоянии с выпадающим на колени столиком «для трапезы» в окружении разнообразных запахов, весьма далеких от французских ароматов. Ряды пассажирских мест представляли собой по три сиденья с каждой стороны. Здесь удача мне улыбнулась, и расположиться мне предлагалось рядом с проходом. К Ольгите же по правую руку присоседился малоприятный индус с бутылочкой коньяка. Чтобы никоим образом не вовлечься в беседу с не в меру болтливым аборигеном, я сразу закрыла глаза и приняла отрешенный вид. В результате Ольгите из-за более деликатной натуры пришлось сдерживать оборону в одиночку. Индус резво наклюкался бодрящего напитка и заплетающимся языком с разящим запахом перегара изо рта забрасывал мою спутницу несвязными вопросами на ломаном английском.
В аэропорт Дели мы прибыли в час ночи местного времени. Перед глазами открывалась не лучшая панорама: пальмы, парковка между белыми джипами забита лежащими на тротуаре индусами, закутанными в толстые ковры (ночью здесь достаточно прохладно), с серыми чалмами на головах (в них завязывается нож). Очень напоминало Ирак из картинки в «Новостях»… Иностранцы с нашего рейса куда-то быстро растворились, и мы стояли одни на улице, гипнотизируемые любопытными взглядами местного населения.
К счастью, на помощь пришел недавний воздушный попутчик. Он дружелюбно предложил подбросить нас до какого-нибудь отеля, на что мы согласились не задумываясь. Ехали мы где-то час. Всю дорогу спаситель с непроизносимым именем зазывал нас к нему домой погостить.
— Ага, старый извращенец… — комментировала Ольгита на русском и вежливо отнекивалась по-английски. Я больше молчала, изредка похихикивая нервным смешком от усталости и дискомфорта.
В итоге с заверениями «Это самый центр Дели» нас завезли, как выяснилось на день позже, в трущобный район для проституток и местных мигрантов в двухчасовой езде от центра столицы и выгрузили у притона с разительным сходством с домом Дракулы, только размером с подвал. Точно не в этих местах оказывались рублевские жены…
Утром, продрогшие без отопления, закутанные в свитера, как чукчи в чумах, мы выползли наружу и увидели Богом забытые клочки земли. Нет, здесь было очень оживленно: в центре дороги-тропинки сцепились два быка, не давая проехать автобусам, на обочинах груздились бесчисленные лавчонки с чем-то съестным, клубы пыли, жуткая вонь от отсутствия канализации, люди в засаленном тряпье… и я в шпильках от Manolo… вид весьма карикатурный.
— Слушай, Оль, я точно помню в путеводителе высотные здания и современные улицы!
Я в панике переворачивала страницы, лишний раз успокаиваясь при виде оптимистичных фотографий.
— Да, я тоже помню. Может, это удачный рекламный ход, чтобы заманить ничего не подозревающих туристов?!