Здесь также ожидали свой черед более поздние захоронения. Столетия войн и беспорядков не обошли стороной эту землю, начиная с нашествий викингов в VIII веке и заканчивая Нормандским завоеванием в 1060-х годах, не говоря уже о стычках и сражениях Войны Роз, которая завершилась всего за поколение до рождения Уильяма Стэплтона. Конфликты не обходили стороной и мирное население, принося с собой убийства, истребление урожая и разграбление домов. Люди, покидавшие небезопасные районы, уносили с собой все, что могли, а остальное закапывали в надежде вернуться. Даже если уехать не удавалось, семьи все равно прятали ценные вещи от армии, проходившей через регион. Земля оставалась одним из самых безопасных мест: даже в XVI веке большинство домов строились из легковоспламеняющихся материалов, таких как солома и прутья, слишком ненадежных, чтобы долго служить тайником. В результате по всей местности были разбросаны тайники с зарытыми монетами, драгоценностями и другими ценными вещами, многие из которых, к сожалению, так и не были найдены их первоначальными владельцами. Порой в этих тайниках хранились очень ценные вещи. В 2009 году кладоискатель обнаружил 6,5 кг (14 фунтов) англосаксонского золота на недавно вспаханном поле недалеко от Хаммервича в Стаффордшире, и эта находка получила название «Стаффордширский клад». (Счастливчик, который нашел его, и фермер, которому принадлежало поле, поделили между собой вознаграждение в размере 3,2 миллиона фунтов стерлингов.) Любителям кладоискательства не стоит рассчитывать на столь ошеломляющее богатство. Тем не менее потенциал для впечатляющих находок есть, и после известия о найденном сокровище поиски с металлоискателем пережили короткий всплеск популярности.
Сегодня металлоискатели и такой навык, как умение разбираться в топографии древних поселений, значительно повышают шансы озолотиться. Люди в ранний период Нового времени тоже искали приметы на местности, но использовали для этого магию. В первую очередь нужно было попытаться определить вероятное место, и здесь особенно многообещающими считались два признака: придорожные кресты и земляные насыпи. Кресты, тем более старые, каменные, были добрым знаком по простым практическим соображениям. Будучи хорошо узнаваемыми, долговечными ориентирами, они представлялись удобным местом, где можно захоронить имущество, чтобы впоследствии его найти. Возможно, они также ассоциировались с желанием отвести беду: Бог оберегал сокровища до тех пор, пока не наступали достаточно стабильные времена, чтобы их можно было вернуть. Связь между сокровищами и придорожными крестами к середине XVI века настолько укоренилась, что была особо отмечена в Билле Генриха VIII о колдовстве от 1542 года: «Всякие разные люди незаконно придумывали и практиковали призывы к духам и заклинания… чтобы понять и получить знание для собственной наживы, в каком месте сокровища из золота и серебра… могут быть найдены или содержатся в земле и других тайных местах… и, веря таким причудливым практикам, выкопали и снесли бесконечное количество крестов в этом королевстве»[117].
Хотя слово «бесконечное», возможно, является преувеличением, это явно стало привычным делом к тому моменту, когда Грегори Уисдом предложил Генри Невиллу снести крест от его имени.
Другим местом для поиска сокровищ были курганы. Эти созданные человеком земляные насыпи, иногда с полыми камерами в центре, до сих пор возвышаются, невысокие и стойкие, в полях и на вершинах холмов по всей Западной Европе. Большинство длинных курганов (так их называют потому, что они длинные и узкие, в отличие от круглых курганов) относятся к раннему неолиту, и к XVI веку те, кто их возводил, были давно забыты, как и их первоначальное предназначение. Их стали ассоциировать с феями и другими духами земли, а об уникальной силе курганов складывали легенды. Например, Уэйлендз Смайти[118], длинный курган в Оксфордшире, давно принято считать пристанищем невидимого кузнеца. Легенда гласит, что лошадь, потерявшую по дороге подковы, можно отвести в Уэйлендз Смайти, оставить ее и монету у входа, и вскоре она, подкованная, будет готова продолжить путь[119]. Но чаще всего о курганах говорили, что в них хранят сокровища феи.
Уэйлендз Смайти — древнее место на доисторической тропе English Ridgeway. Легенда гласит, что это дом Велунда, кузнеца богов
