Летописцы оставили чрезвычайно подробный отчет о магии, которую творили волшебники по просьбе Людовика в деревне Монже. По слухам, Людовик поручил монаху-отступнику и другим людям провести обряд некромантии, чтобы убить Карла. Для ритуала монаху необходимо было раздеться и встать на колени в магическом круге перед кольцом, мечом и кинжалом, воткнутыми в землю. По всей видимости, после произнесения заклинаний в круге внезапно появились два демона в зеленых одеяниях, забрали кольцо, а затем исчезли так же быстро, как и возникли. Через полчаса они вернулись с указаниями: кольцо, которое стало ярко-красным, следовало поместить в рот повешенного мужчины. Меч и кинжал также должны пронзить труп, начиная с ягодиц и двигаясь вверх по направлению к груди. Так предметы наделялись демонической силой. После этого кольцо, меч и кинжал, а также небольшой мешочек с перемолотыми костями и лобковыми волосами, собранными с тела висельника, очевидно, отдали Людовику. Ему было велено носить эти талисманы при себе, что он и делал, пока один из рыцарей при дворе короля публично не заставил его отдать мешочек. Как именно предметы должны были убить Карла, не уточняется — путаница в материалах говорит о том, что это скорее слух, чем факт. Однако существует достаточно доказательств того, что Людовик действительно нанимал монаха, чтобы тот выполнил для него заклинания, и затем носил мешочек в своей одежде. Будучи регентом Франции, пока его брат болел (и, предположительно, будучи любовником королевы Изабеллы, жены Карла), он имел достаточно мотивов задержать Карла в таком состоянии и, возможно, даже приблизить его смерть, чтобы самому занять трон[138].
Магические покушения продолжались на протяжении всего рассматриваемого в этой книге периода. Похоже, что там, где возникали политическое недовольство или неуверенность в стабильности королевства, люди очень скоро обращались к помощи сверхъестественных сил. Так, в Англии во время правления Генриха VII сторонники претендента на престол Перкина Уорбека изготовили зелье, чтобы убить короля. Это было в 1496 году, почти через сто лет после политических интриг Людовика Орлеанского и Генриха Болингброка: английская корона успела пройти через руки еще четырех монархов и опустилась на голову первого короля из Тюдоров. Уорбек утверждал, что он принц Ричард, один из злополучных «принцев в Тауэре», исчезнувших после того, как их дядя, Ричард III, занял трон. Генрих Тюдор сверг Ричарда и присвоил себе корону в 1485 году. Кто-то из недовольных таким поворотом событий поддержал Уорбека — тот, будь он действительно принцем Ричардом, восстановил бы на троне Йоркскую династию.
В ходе этих маневров группа мятежников, возглавляемая Джоном Кендалом, лордом-приором рыцарей-госпитальеров в Англии, разработала план покушения на короля с помощью магии. Действовать планировалось жестоко: убить хотели не только Генриха, но и его мать, детей, конфидентов и советников. Заговорщики собирались добиться этого с помощью мази, которую наносили на дверной проем непосредственно перед тем, как Генрих входил в него: стоило ему это сделать, как сопровождавшие его друзья под воздействием непреодолимой силы должны были убить его. По-видимому, маги, способные изготовить такую мазь, считались большой редкостью: некоторые из заговорщиков проделали путь до Рима, чтобы заказать ее создание астрологу. Однако к моменту возвращения посланника Бернара де Виньоля в Англию он сам и его сообщники струсили. Они избавились от зелья и во всем признались королю. Генрих VII лично принял участие в рассмотрении этого дела — его почерк можно найти под показаниями, — и, хотя заговорщики были помилованы, он, очевидно, отнесся к делу очень серьезно. Генрих понимал, что его молодая династия находится в шатком положении: хотя корона законно досталась ему с победой в сражении, его кровные связи были слабы. Если он хотел сохранить королевство в своих руках и передать его наследникам, ему следовало удержать людей на своей стороне. Ведение мстительной или тиранической политики, как у Ричарда II столетием ранее, было верным способом лишиться поддержки и спровоцировать новые попытки покушений на трон. Не следует путать кротость с легкомыслием: Генрих проявлял осторожность, чтобы не нажить слишком много врагов излишней жестокостью, но вместе с тем он признавал угрозы серьезными.
Убийство с помощью магии было одним из способов завоевать королевство, но способом рискованным и опасным. Безвластие на самом верху не гарантировало, что трон займет тот, кто нужен, и если попытка провалится, то велика вероятность, что заказчику заклинаний (а возможно, и практику) будет грозить смертная казнь. Более того, убивать монарха, чтобы занять его трон, есть смысл только в том случае, если вы можете по праву стать следующим правителем — родословная также была важным фактором. К счастью, для тех, кто не имел голубой крови, существовал другой, более хитрый способ получить королевство: стать властью, стоящей за троном.
