В эту минуту вошла их мать, и Магги бросилась вон из комнаты наверх, чтоб скрыть слезы, которые готовы были хлынуть у нее из глаз. То были горькие слезы. Все на свете, казалось, были так грубы и неласковы в обращении с нею. Не было ни любви, ни снисходительности. В книжках она привыкла читать о людях, которые были нежны и приятны в обращении, о людях, которые считали удовольствием делать приятное другим и которые не осуждали тех, кого любили, желая тем именно выразить свою любовь. Но Магги чувствовала, что вне кипящего мира, в жизни действительной, не было такого счастья. Ей казалось, что люди обходятся всего лучше с теми, кого они не любят и с кем не имеют дела. А если в жизни нет любви, что ж в ней оставалось для Магги? Только бедность и мелочная печаль ее матери, да, может быть, еще раздирающая сердце беспомощность отца. Никогда отчаяние не бывает так полно, как в годы юности, хотя оно и кажется нам смешным.
Магги, в ее коричневом платьице, с заплаканными глазами и заброшенными назад кудрями, Магги, сидевшая у изголовья своего отца и грустно смотревшая на стены отцовской спальни, составлявшей весь ее мир, была создание полное пылких и страстных стремлений ко всему прекрасному и доброму.
Не удивительно, что, при таком разладе внутреннего и внешнего мира, происходят болезненные столкновения.
В это темное декабрьское время продажа домашней утвари продолжалась до половины другого дня. Г. Теливер, который, в минуты сознание начинал было уже выказывать некоторую раздражительность, часто, впоследствии, переходившую в летаргическую неподвижность и нечувствительность, лежал в этом среднем между жизнью и смертью состоянии во все продолжение тех тяжелых часов, когда шум распродажи внятно доходил до его комнаты. Г. Тернбуль решил, что менее опасно оставить его там, где он был, нежели перевести в хижину Луки, как то предлагал добрый Лука, полагая, что нехорошо будет, если его господина разбудят шумом аукциона; жена же и дети просидели в тишине в той же комнате над длинною, вытянутою фигурою на кровати, боясь заметить на этом бледном лице отголосок тех звуков, которые столь упорно и томительно поражали их собственный слух. Но наконец, это время горькой действительности и напряженного ожидания миновало. Резкие звуки голоса, почти столь же металлические, как и следовавшие за ними удары молотка, стихли; топот шагов на камне замер. Бледное лицо г-жи Теливер постарело на десять лет в эти последние тридцать часов. Мысли этой бедной женщины были заняты отгадыванием тех ударов молотка, которые соответствовали ее любимым предметам; сердце ее сжималось при мысли, что ее вещи, одна за другой, будут ходить по рукам в трактире «Золотого Льва», как некогда принадлежавшие ей, и, тем не менее, она во все это время должна была сидеть спокойно и ни одним знаком не обнаруживать внутреннего волнение. Подобные ощущение проводят морщины на лицах, дотоле гладких, и увеличивают белые полосы в волосах, которые некогда казались облитыми ярким солнечным светом. Уже в три часа Кассия, эта добродушная, но сварливая горничная, которая смотрела на всех приходивших на аукцион, как на личных врагов своих, и считала, что грязь, нанесенная их ногами, особенно низкого достоинства, начала скрести и чистить с энергией, сильно поддерживаемой беспрерывным ворчаньем вполголоса против народа, который приходил раскупать чужие вещи, и которому ничего не стоит царапать красного дерева столы, за которыми сиживали люди почище их. Она не терла без разбора, так как те, которые должны были придти за своими покупками, снова нанесли бы той же злокачественной грязи; поэтому она занималась только тем, что старалась с помощью чистоты и кое-какой мебели, выкупленной для семейства, придать гостиной – где перед тем сидел судья, «эта свинья, курящая трубку» – сколь возможно, вид скромного комфорта. Здесь, решила Кассия, будут сегодня вечером пить чай госпожа и ее дети. Было между пятью и шестью часами, то есть около того времени, когда обыкновенно пили чай, когда она пришла наверх и – сказала, что кто-то спрашивает мастера Тома. Тот, кто желал его видеть, был в кухне и в первые минуты при несовершенном свете очага и свечки, Том не мог отдать себе даже смутного отчета в знакомстве с широкоплечей и энергической личностью, которая могла быть годами двумя старее его самого и глядела на него большими голубыми глазами, окруженными веснушками, непрерывно дергая за несколько курчавых, рыжих прядей волос, с явным желанием выказать тем свое почтение. Низкая клеенчатая шляпа и блестящий слой грязи на остальной части его костюма показывали, что незнакомец имел дело с лодками; но все это ничего не напоминало Тому.
