Большинство писателей любят экспериментировать. Это помогает сделать работу интересной, а текст - свежим. В романе «Она просыпается», моей четвертой книге, я экспериментировал с историей внутри истории, чего раньше никогда не пробовал, с рассказом в рамках основной части романа, у которого были бы связные начало, середина и конец, который мог бы стоять отдельно, но при этом проливал свет на историю и характер Чейза и на то, как он впервые обнаружил свой прекрасный и страшный дар. Я думал о чем-то вроде замечательного монолога Роберта Шоу в фильме «Челюсти» в ночь перед финальной схваткой с акулой, о судьбе экипажа американского корабля «Индианаполис» в кишащем акулами море - темном, мрачном затишье перед бурей.
Это не сработало. К тому времени я набрал довольно быстрый темп в книге, а рассказ только замедлял его. Жутковатый монолог Шоу длился всего несколько минут экранного времени. А история Чейза растянулась почти на двадцать страниц. Этому не было оправдания. Рассказ не имел никакого значения для освещения различных ситуаций моих персонажей, даже Чейза. Поэтому я изъял его из романа. Я понял, что он вряд ли мне пригодится, поэтому даже не потрудился сократить или переработать его.
Однако я его сохранил.
Я просматривал старые бумаги, и вот она, уже совсем забытая, - пачка пожелтевшей бумаги. Я прочитал рассказ от начала до конца, и он меня удивил. В романе он был лишним. Но это не означало, что его можно просто выбросить.
