Но и в том случае, когда угадано направление полета мяча, обеспечена лишь половина успеха. Ударит пенальтист по мячу достаточно сильно — и не успеешь достать его у штанги. Дотянуться до мяча удастся лишь тогда, когда бьющий будет слишком усердствовать в точности и из опасения промазать пробьет несильно. Такое случается. Выполняющий одиннадцатиметровый находится в состоянии нервного напряжения: боится пробить мимо. Нанося пушечный удар, не всегда попадает даже в створ ворот. А это для форварда всегда считалось и считается позорным. Даже пострашнее позора, если только пенальти не бьется при счете 4:1. Тогда именно от этого удара зависит исход всей встречи или 0:0 минуты за две до истечения времени игры, когда именно от его удара зависит исход всей встречи (а тем более — решающей). В такую минуту на нервы бьющего ложится дополнительная нагрузка, а шансы стража ворот возрастают. Чем я спокойнее и собраннее по сравнению с бьющим, тем больше у меня надежды на успех. Выполняющий одиннадцатиметровый, боясь промахнуться, целится впритирку к штанге (а на всякий случай — на метр ближе к середине ворот, то есть ближе ко мне). Пенальтист к тому же не решается на мощный удар. Предпочитает пробить технично (что точнее всего), но не так сильно. А такой мяч мне достать проще.
На мой взгляд, вероятность отражения пенальти у голкипера — процентов двадцать пять. Пятьдесят из ста — такова вероятность в случае, если вратарь рискнет броситься в ту или иную сторону. А на половину шансов из этих пятидесяти он может рассчитывать в связи с тем, что удар не всегда бывает настолько сильным, что мяч нельзя отразить. Конечно, это подсчеты приблизительные, не учитывающие все многообразие на первый взгляд стереотипных ситуаций. В те годы я отражал каждый четвертый-пятый пенальти, но однажды защитил ворота не потому, что поймал мяч, а потому, что вовремя увернулся от него. Это произошло в Жилине. Удар выполнял Белеш. Он пробил сильно, но попал в штангу. Я бросился в противоположную сторону. Отскочив, мяч полетел в мою сторону. Я лежал, но, к счастью, успел отнять от земли ноги. Мяч прошел под ними к другой штанге и, слегка задев ее, ушел за пределы поля. Если бы я не увернулся, мяч от моих ног мог влететь в ворота. Этот эпизод я рассмотрел потом в деталях на экране. До сих пор не могу объяснить случившееся (как я мог подавить в себе рефлекс приема мяча и не решиться на его отражение, а, наоборот, избежать встречи с ним?). В целом такое поведение вратаря ошибочно, но в данном случае это было единственно правильным решением.
Пришлись мне «по вкусу» и штрафные, которые поначалу тоже в восторг не приводили. Часто оборачиваясь голами, они доставляли огорчения, ухудшали баланс мячей и подмачивали репутацию. И я решил обратить на них большее внимание. Значение штрафного в современном футболе возросло, При грамотной, безошибочной игре всей команды в защите у соперника мало шансов послать мяч в сетку с игры. Но он может забить со штрафного. Это — бесспорная возможность взять ворота, представляющаяся обычно несколько раз за матч. Специалист по штрафным может решить судьбу матча, и не одного. У нас умели это делать Адамец и Паненка, а также Гайдушек и Данько. Бразильцы, будучи чемпионами мира, прибыли в ФРГ на турнир-74 с откровенно оборонительной концепцией. Взяли на вооружение и, вероятно, усовершенствовали европейскую (скорее, итальянскую) систему защиты. Без Пеле их нападение уже не представляло такой опасности, к$к раньше. Но за команду играл Ривелино, умевший бить штрафные. На этом бразильцы и построили целиком свою тактику: победа, не пропустив в свои ворота ни гола, но забив хотя бы один сопернику. Со штрафного. И смогли, руководствуясь ею, дойти до полуфинала! Конечно, полуфинал— это не все, но было бы несправедливо, если бы они продвинулись еще дальше. Так или иначе, из этого примера видно, какую роль играют штрафные удары.
Во время розыгрыша штрафного очень многое зависит от взаимодействия вратаря с линией защиты. Со временем я научился строить «стенку» из полевых игроков так, что не пропустил (со штрафных) ни одного мяча в течение долгих лет. Построение «стенки» — одна из обязанностей вратаря. Если он поставит ее плохо, то могут дорого поплатиться и он и команда. Я уже упомянул, что «за такое» Мусил однажды вывел меня из состава сборной юниоров.