Когда я сильно устаю, я вспоминаю вязкий мед ташкентского солнца… Керамический блеск виноградных листьев, тяжелые брусы янтарных, слёзных на срезе, сушеных дынь, светящуюся изнутри золотую плоть абрикосов, сладкую истому черной виноградной кисти с желтыми крапинами роящихся ос. Из дому надо выходить с запасом тепла… мне до сих пор тепло, благодарение Создателю. Солнечное свечение дня…
Солнечная, безлюдная сторона улицы…
Карагачи, платаны, тополя – в лавине солнечного света.
Мне до сих пор тепло.
У Ташкента несколько лиц. Это современный Ташкент, стремящийся в будущее, смотрящий по сторонам, стоящий в полушаге от традиционных градостроительных ошибок, связанных с новыми деньгами и желанием быть не хуже, чем сосед. Город, порой сделанный так, чтобы красиво выглядеть из окна автомобиля.
Это Ташкент советского времени, город широких зеленых проспектов, архитектуры соцмодерна и невероятно красивого метро, город, появившийся после землетрясения 1966 года. Оно было достаточно сильным, но направление движения было не вертикальным, а горизонтальным, так что старый глинобитный Ташкент сильно пострадал, а погибших оказалось меньше десятка. Говорят, что жители не без энтузиазма добивали свои старые дома в надежде на переселение в новое комфортное жилье. От того старого Ташкента осталось всего несколько районов. И они, чудом пережившие перипетии XX века, – еще одно из ташкентских лиц, морщинистое, старческое. Это хаотичный, путаный, хранящий еще средневековую планировку город-лабиринт, отступающий под натиском современности.
Еще одно ташкентское лицо – исламский город с голубыми куполами, мозаичными фасадами медресе и мечетей, который чтут за то, что хранит важные для каждого мусульманина ценности, например Коран Усмана, древнейшую рукопись Священной книги. Или как город, где похоронены шейхи, святые, суфии, имеющие значение для многих в исламском мире.
Для того, кто начинает знакомство с Узбекистаном с его столицы, Ташкент будет предисловием ко всему тому, что ждет впереди. А тот, кто приехал сюда в конце пути, удивится контрастам самого европеизированного города страны и с радостью приметит восточные детали, полюбившиеся за время путешествия.
Природные места вокруг Ташкента – одни из самых красивых и легкодоступных в Узбекистане. Поэтому я настаиваю на том, что без нескольких дневных вылазок за пределы столицы уезжать из Ташкента нельзя.
Ташкент зародился и развивается там, где суровый и засушливый климат Средней Азии дает слабину, отдушину, возможность для человека жить и созидать. Находясь в оазисе и на перекрестке торговых путей, рядом с реками, Ташкент известен примерно с IV или V века как город, являвшийся значительной целью для тех, кто мечтал о господстве в регионе.
В первой половине IV века до н. э. в Среднюю Азию пришел Александр Македонский. На территорию современного Ташкента его привезли уже серьезно больным – Александр был настолько отравлен, что последними своими сражениями перед излечением здесь руководил, говорят, уже лежа. По преданию, спасла правителя местная целебная вода, выходившая из источника, где сейчас расположен мавзолей Шейхантаур. Над могилой шейха Ховенди ат-Тахура, происходившего из семьи Пророка и захороненного здесь в XIV веке, растет дерево, посаженное в 329 году до н. э. там, куда упали из рук Александра Великого капли целебной ташкентской воды. Увидеть это дерево можно до сих пор.
В 711 году арабы разрушили самый северный известный в мире Храм огня, располагавшийся к северо-востоку от центра современного Ташкента, на Юнусабадском холме. Другой холм 16-метровой высоты находится в центре узбекской столицы до сих пор – это Мингурик. Здесь были найдены остатки ритонов из слоновой кости, сосудов, использовавшихся в культовых церемониях зороастрийцев. На основании раскопок на Мингурике установлен возраст Ташкента – 2200 лет. Ученые, правда, считают, что его легко поднять до двух с половиной тысяч, нужно лишь чуть лучше и чуть глубже копнуть.