Тот факт, что мы не могли позволить себе ни один из отелей в этом месте, не собирался нас останови . Мы взяли подушки и одеяло, поехали на побережье и спали в машине. Гэри запланировал, что следующие три ночи мы проведем в пансионе на побережье, и мы прекрасно провели время, гуляя по пляжу, наслаждаясь морепродуктами и разговаривая о наших мечтах на будущее. Эти мечты в основном сводились к тому, чтобы быть вместе и однажды купить свой собственный дом. Ни у кого из нас не было грандиозных планов по завоеванию мира. Положив свои министерские амбиции в детский ящик, Гэри хотел сделать карьеру в строительной индустрии, а я была довольна работой у мамы. В те дни я не заглядывала слишком далеко в будущее.
В последний день нашего мини-отпуска мы договорились провести ночь у его бабушки в Сомерсете. Мы были там всего три или четыре часа, когда зазвонил телефон. Это была Вивиан, которая сообщила мне, что мама упала, ударилась головой и была доставлена в больницу.
«Насколько серьезно?» — спросил я.
«Думаю, тебе лучше вернуться», — ответила она, тщательно подбирая слова. По ее голосу я понял, что она не говорит мне всего, поэтому мы с Гэри помчались на восток по автомагистрали M4.
Это оказался ужасный, но решающий момент.
Мама была госпитализирована в больницу Св. Стефана — ту самую, где я родился. Когда мы ехали по Фулхэм-роуд и приближались к отделению неотложной помощи, я увидел впереди свою сестру в белой хлопковой юбке с клубничным узором. Она выгуливала Джоди, нашего нового золотистого лабрадора. Как только мы остановились, Трейси бросилась мне на шею, совершенно обезумев. «Мама умрет! Она умрет!»
Внутри я запаниковал, гадая, насколько серьезна травма мамы, но ради Трейси я сохранял самообладание. «Все будет хорошо, все будет хорошо», — сказал я, гладя ее по волосам, как мама гладила меня, и успокаивая ее, не зная подробностей. Гэри решил отвезти Трейси домой, а я пошел в палату к маме.
Я застал ее в коматозном состоянии, под действием седативных препаратов, с задернутыми вокруг кровати шторами . Доти была рядом и объяснила, что произошло: мама принимала лекарства от высокого давления и одновременно начала странную диету, состоящую исключительно из козьего йогурта и зелени. По-видимому, эти факторы в совокупности негативно повлияли на соотношение калия и натрия в ее организме, и она упала или потеряла сознание, ударившись головой. Я не помню всех сложных терминов из диагноза, который поставил врач, но у нее было кровоизлияние в мозг, и она фактически перенесла инсульт.
Ее лицо было опухшим, а между бровями и переносицей были швы. Парализованная с правой стороны, она лежала неподвижно, в каком-то недосягаемом месте, с согнутыми руками, лежащими на груди, как будто у нее развился хронический артрит.
Я пододвинула стул и села напротив кровати, взяла одну из искаженных рук мамы в свои. Мне было невыносимо больно за нее. Сначала нервный срыв, а теперь это. Казалось, ей не дают передохнуть. Все, чего она когда-либо хотела, — это покой, а с тех пор, как я была ребенком, она бегала по дому, пытаясь удержать все на плаву. Она отдала все, что могла, как мать и жена, и вот к чему она пришла. Жизнь казалась чертовски жестокой.
Врачи описали ее состояние как «критическое, но стабильное», и я боялась, что она не выживет. Я тихо помолилась у ее постели, обращаясь к своему новому Богу.
Вечером пришел папа и выглядел так же потрясенным, как и все остальные. Он не говорил много, но его обычная болтливость отсутствовала, и это говорило о многом. Я уверен, что он чувствовал вину за то, что не был рядом с ней, когда она упала и в предыдущие годы, хотя все мы знали, как он любил маму, несмотря на ее недостатки.
Мы с ним, вместе с Дот и ее мужем Гордоном, по очереди дежурили у ее постели. Трейси, которой тогда было пятнадцать, приходила еще пару раз, но отсутствие реакции на ее прикосновения было для нее слишком болезненным, и она предпочла не приходить. Я остался с ней в Эрли-Гарденс, следя за тем, чтобы о ней заботились и она ходила в школу.
Я не думаю, что Трейси одобрила мое возвращение, настаивая, что она уже достаточно взрослая, чтобы сама о себе позаботиться. Но она не понимала нашего положения — никто не знал, как долго мама будет болеть, а без страховки, покрывающей длительное отсутствие, только я могла поддерживать работу клиники. Честно говоря, Трейси была бунтаркой, и мы несколько раз сталкивались. Оглядываясь назад, я могу понять ее сопротивление. Должно быть, для нее было очень запутанно видеть, как в одну минуту я была сестрой, а в следующую — «мамой». В основном она получала родительские наставления и дисциплину от меня, что мешало углублению настоящих сестринских отношений. Я не могу знать, что она чувствовала, но могу догадаться, что теперь она хотела быть самостоятельной.