66 «…нежные песенки Демьяна Бедного» — иронически об агитках и других политических стихах этого поэта.
67 «Маруся Спиридонова» — М.А.Спиридонова (1884–1941) — деятельница эсеровского движения, террористка, в 1917–1918 член президиума ВЦИК. Репрессирована.
Социалистическое строительство и мэр Перпиньяна // Новости дня. М., 4 апреля 1918; републикация: Литературная газета. 1997, 20 августа.
58 Озирис (Осирис) — в древнеегипетской мифологии бог умирающей и воскресающей природы.
59 Емельян Ярославский (М.И.Губельман, 1878–1943) — партийный и государственный деятель, известный «воинствующим атеизмом».
60 Альбигойцы — участники еретического движения в южной Франции XII–XIII вв., противники догматов католической церкви.
61 Н.И.Муралов (1877–1937) — революционный и военный деятель. Репрессирован.
62 Иоанн Дамаскинский (Дамаскин, 675–753) — византийский богослов, философ, поэт. См. А.К.Толстой. «Иоанн Дамаскин» (поэма).
«Вечер французской поэзии» // Вечерняя жизнь. М., 30 марта 1918.
Льстецы «Его Величества» // Новости дня. М., 9 апреля 1918. Подпись (ошибочно): А.Эренбург. Другой вариант см. в разделе III, часть 2.
63 «Русская академия» — кружок поэтов и художников, выходцев из России, возникший в Париже перед Первой мировой войной.
64 Е.В.Гельцер (1876–1962) — артистка балета, в частности Большого театра, участница «Русских сезонов» в Париже.
65 «Ойра» — танец. См., например, у А.А.Прокофьева: «Матросы пели „яблочко“ и требовали „ойру“, единственную пляску просвирен и дьячих».
66 Андрей Белый (Б.Н.Бугаев, 1889–1934) — писатель. Эренбург познакомился с ним в Москве в конце 1917 г.
67 «Отреченные книги» (Апокрифы — от греческого — apokryphos). Здесь в прямом значении — «сокровенные».
68 Беме (Jakob Bohme, 1575–1624) — немецкий мистик, сочетавший мистику с натурфилософией.
69 Розенкрейцеры — члены религиозно-мистического общества (Германия, Россия, Нидерланды) в XVII–XVIII веках, близкого к масонам.
70 В.С.Соловьев (1853–1900) — русский религиозный философ, поэт, публицист.
71 В.М.Фриче (1879–1929) — литературовед, партийный критик.
72 Леонтий Котомка (В.И.Зелинский, 1890–1965) — рабочий поэт.
73 «Стих о Голубиной книге» — одно из важнейших произведений духовной литературы, опирающееся на Священное писание и народные верования (языческие представления).
Б.Савинков-Ропшин // Понедельник. М., 15 апреля 1918. О Б.В.Савинкове см. примечание № 19.
Le roi s’amuse (Король забавляется) // Новости дня. М., 22 апреля 1918. По названию пьесы В.Гюго, на сюжет которой написана опера Джузеппе Верди «Риголетто».
74 Ю.М.Стеклов (1873–1941) — публицист, редактор «Известий» в 1917–1925, репрессирован. «Литературный распад» — два сборника (1908–1909) критических статей русских марксистов, в которых проявились черты вульгарного социологизма. Среди авторов — Фриче, Стеклов и др.
75 «Комиссар по изобразительным искусствам» — художник Д.П.Штернберг (1881–1948).
76 «…с Маяковским — Татлиным и с Котомкой — Жолткевичем.» — Речь идет о поэтах и художниках, о которых писал Луначарский, по Эренбургу, без большого понимания искусства. В.Е.Татлин (1885–1953) — художник, архитектор-конструктивист; Леонтий Котомка (см. примечание № 72); А.Ф.Жолткевич (1872–1943) — скульптор.
Две правды // Жизнь. М., 24 апреля 1918. Тема статьи — отображение войны в книгах, написанных ее участниками.
77 Ф.А.Степун (1884–1965) — философ, публицист, писатель, автор книги «Из писем прапорщика-артиллериста». О В.В.Савинкове см. выше.
Среди кубистов // Понедельник. М., 3 июня 1918.
78 П.Пикассо (1881–1973) — французский живописец, основоположник кубизма, друг Эренбурга. Знакомство — весной 1914 г. в Париже.
79 Речь идет об испанском живописце Эль Греко (1541–1614). В его портретах были подчеркнуто вытянуты некоторые части тела, отсюда «…особенно длинные пальцы Грековских кардиналов»; Э.Делакруа (1798–1863) — французский живописец, глава романтизма.
80 С.П.Дягилев (1872–1929) — русский театральный и художественный деятель, создавший в Париже труппу «Русский балет».
81 Д.Ривера (1886–1957) — мексиканский художник, один из создателей монументальной живописи, друг Эренбурга (знакомство в 1913).
82 М.А.Волошин (1877–1932) — русский поэт, художник, друг Эренбурга. Познакомились в Париже в 1911 г.
83 Ф.Леже (1881–1955) — французский живописец и график, конструктивист; как и Ривера, участвовал в оформлении ранних книг Эренбурга. Местный «патуа» — здесь: местный диалект.
Стилистическая ошибка // Возрождение. М., 5 июня 1918.
84 «…небезызвестный поэт». — О.Э.Мандельштам (1891–1938), далее о его стихотворении «Когда октябрьский нам готовил временщик…» (См. Собр. соч. в 4-х т. Т. 1., М., 1993. С. 130–131). Репрессирован.
