Прекрасный охотник, оставаясь наедине с собой, он в мгновение ока умудрялся скрадывать с водостока здоровенных тупых голубей, не привлекая при этом внимания к своей скромной персоне и с проворством маньяка-убийцы затаскивая жертву под бабушкину кровать. Позже оттуда выметали лапы, клюв и пару перьев – все, что оставалось от несчастных птиц. Однажды из террариума Андрея пропал его любимый тритон. На адресованный черному поганцу вопрос, не его ли это лап дело, кот только щурился, блаженно улыбаясь, облизывая усы и показывая всем своим бандитским видом «полную неосведомленность». Впрочем, проведя подробное дознание под кроватями и шкафами и не обнаружив улик, могущих свидетельствовать о жестоком убийстве, Андрею оставалось одно – считать, что тритон ушел лунной тропой на встречу к давно поджидавшей за окном кошачьей богине, в один из параллельных миров. О богине всех кошек и котов поведал мальчику все тот же черный кот, и Андрей сразу же принял кошачью религию.
Что же до неразумного тритона, засмотревшегося на лунный свет, то туда ему и дорога.
Верная примета: у черного кота – светлые хозяева.
26 июля 2008 года на шестьдесят втором году жизни Андрей Дмитриевич осуществляет свою давнюю мечту и вновь становится отцом. Черного ликом и телом, с желтыми глазами и плоской умной мордочкой, его сынка, Бегемота Андреевича Балабуху, принесла в подоле петербургская поэтесса и издатель Татьяна Громова. Так чистокровный британец кошачьего происхождения воцаряется сначала в сердце, а затем и в доме на Бакунина, получив, как водится в таких случаях, питерскую прописку.
С тех же пор на дверях квартиры, прежде считавшейся удельной собственностью петербургского литератора, появляется табличка (слава богу, не мемориальная доска): «В этой квартире живет черный кот и его семья», после чего вся литературная жизнь в доме начинает крутиться вокруг очаровательного хвостатого ребенка.
– Почему именно черный кот?
– Да потому что тот, в детстве, был черным, просто захотелось повторений, но полных повторений не бывает. Бегемот черный, как тот, не имеющий имени, но характер, манеры – всё другое.
Очень скоро в интернете появляется сразу несколько страниц, на которых обладающий немалым литературным талантом юный Бегемот Андреевич Балабуха публикует свои стихи и прозаические заметки, ведет переписку с котами, кошечками и время от времени снисходит до общения с их человеческой обслугой.
Андрей Дмитриевич усыновил маленького Бегемота, сделав его своим официальным сыном и наследником; прошло еще немного времени, и юношу накрыл март. Родитель же сразу озаботился подыскать для парня невесту благородных кровей. Стали судить да рядить, британку к нему пригласить или персиянку, сиамку или ангору… Кошечки же вокруг так и крутятся, вертихвостки пушистые, так и ходят косяками вокруг балабуховской квартиры. Заглянула на смотрины и мать всех кошек, переполненная молоком богиня Луна, посмотрела через занавеску на кухне – ой и хорош котэ!
Посмотрела Луна, повздыхала, урча о любви, прыгнул на окошко черный кот, поднялся на задние лапы и передними Луну достал нежно-нежно… А на следующий день влюбилась в кота-поэта питерская поэтесса Мария Анфилохиева, эпистолярный роман удивил весь интернет, грозя перетечь в сборники стихов, песни или поэмы. Благословленный кошачьей богиней Бегемот прыгнул на подушку к папе и, потершись о его щеку своей, так что шерстка немедленно переняла запах дорогого одеколона, забрался на стол прямо к компьютеру и, выйдя на страницу диалога, написал:
