Но что такое Нирвана? Трудно найти ошибочный ответ на этот вопрос; ведь Учитель оставил этот вопрос неясным, а его последователи придали этому слову все возможные значения под солнцем. В общем санскрите оно означает «погасший» — как лампа или огонь. В буддийских писаниях оно означает: (1) состояние счастья, достижимое в этой жизни благодаря полному устранению эгоистических желаний; (2) освобождение человека от перерождений; (3) уничтожение индивидуального сознания; (4) единение человека с Богом; (5) рай счастья после смерти. В учении Будды оно, по-видимому, означало уничтожение всех индивидуальных желаний и награду за такую самоотверженность — избавление от перерождений.71 В буддийской литературе этот термин часто имеет земной смысл, поскольку архат, или святой, неоднократно описывается как достигший его в этой жизни, приобретя семь его составных частей: самообладание, исследование истины, энергию, спокойствие, радость, концентрацию и великодушие73.73 Это его содержание, но едва ли его производящая причина: причиной и источником нирваны является угасание эгоистического желания; а нирвана, в большинстве ранних контекстов, означает безболезненный покой, который вознаграждает моральное уничтожение «я».74 «Итак, — говорит Будда, — вот благородная истина о том, что боль проходит. Воистину, это уход, так что не остается ни одной страсти, отказ, избавление, освобождение от этой жажды».75-этой лихорадки самоистязающего желания. В тексте учения Мастера оно почти всегда является синонимом блаженства,76 спокойной удовлетворенности души, которая больше не беспокоится о себе. Но полная Нирвана включает в себя аннигиляцию: награда высшей святости — никогда не перерождаться.77
В конце концов, говорит Будда, мы постигаем абсурдность морального и психологического индивидуализма. Наши беспокоящиеся «я» на самом деле не отдельные существа и силы, а проходящая рябь на потоке жизни, маленькие узелки, образующиеся и распутывающиеся в раздуваемой ветром сетке судьбы. Когда мы видим себя как части целого, когда мы переосмысливаем себя и свои желания с точки зрения целого, тогда наши личные разочарования и поражения, наши разнообразные страдания и неизбежная смерть уже не печалят нас так горько, как прежде; они теряются в амплитуде бесконечности. Когда мы научимся любить не свою отдельную жизнь, а всех людей и все живые существа, тогда мы наконец обретем покой.
От этой возвышенной философии мы переходим к простым легендам, которые являются всем, что мы имеем о жизни и смерти Будды. Несмотря на его презрительное отношение к чудесам, его ученики сочинили тысячу историй о чудесах, которые он творил. Он в одно мгновение волшебным образом переплыл Ганг; зубочистка, которую он выпустил из рук, проросла в дерево; в конце одной из его проповедей «тысячекратная мировая система содрогнулась».80 Когда его враг Девадатта послал против него свирепого слона, Будда «пронизал его любовью», и тот был полностью усмирен.81 Аргументируя эти приятности, Сенарт и другие пришли к выводу, что легенда о Будде была сформирована на основе древних мифов о солнце.82 Это неважно; Будда означает для нас идеи, приписываемые Будде в буддийской литературе; и этот Будда существует.
Буддийские писания рисуют о нем приятную картину. Вокруг него собралось множество учеников, и слава о нем как о мудреце распространилась по городам Северной Индии. Когда его отец узнал, что Будда находится недалеко от Капилавасту, он послал к нему гонца с приглашением приехать и провести день в доме его детства. Он отправился в путь, и его отец, оплакивавший потерю принца, на некоторое время обрадовался возвращению святого. Жена Будды, хранившая ему верность во время всей их разлуки, пала перед ним ниц, обхватила его за лодыжки, поставила его ноги себе на голову и почитала его как бога. Затем царь Шуддходхана поведал Будде о своей великой любви: «Господи, моя дочь (невестка), услышав, что ты носишь желтые одежды (как монах), надела желтые одежды; услышав, что ты ешь один раз в день, сама приняла одну порцию; узнав, что ты отказался от большой кровати, легла на узкую кушетку; узнав, что ты отказался от гирлянд и ароматов, отказалась от них». Будда благословил ее и пошел своей дорогой.83
