Бывали такiе дни въ году, когда къ нему, — не въ канцелярiю, а въ квартиру, — собирались гости. Соберутся и въ карты играютъ, дамы въ гостиной засѣдаютъ или парами по залѣ ходятъ; а онъ хозяинъ, какъ-будто ошибкой, некстати забѣжавшiй незваный гость, переходитъ съ мѣста на мѣсто, незная гдѣ прiютиться и куда приткнуться; пытается заговорить и конфузится, и вдругъ — исчезаетъ. — Гдѣ онъ? спросили бы вы. — "Его потребовали", отвѣтилъ бы вамъ шопотомъ кто-нибудь изъ домашнихъ; но его никто не требовалъ: онъ самъ убѣжалъ въ канцелярiю. Потомъ онъ возвращается… въ первомъ часу, къ ужину.
Такъ бѣгалъ онъ отъ жизни, и жизнь сама отъ него убѣжала вдаль, невозвратно, оставивъ его съ одними мертвыми бумажными грудами. И кончилъ, чуть не въ самой канцелярiи, свою рабочую жизнь усерный, дѣятельный, неглупый и отъ природы одаренный теплымъ сердцемъ человѣкъ, и не осталось никакихъ живучихъ слѣдовъ его дѣятельности, кромѣ мертвой груды бумагъ, оказавшихся ненужными "по измѣнившимся обстоятельствамъ"…
Такъ вотъ видите ли, какъ иногда можетъ быть удобоисполнимо требованiе, чтобы чиновникъ расширилъ свою дѣятельность или приспособилъ себя къ другому поприщу! Видите ли, какую неизмѣнную формулу (какъ сказали мы въ прошедшемъ мѣсяцѣ) можетъ сдѣлать изъ человѣка исключительно-бумажное поприще, если оно, по силѣ обстоятельствъ и волѣ судебъ, поглотитъ его всецѣло!
"Годъ истекаетъ!" говоримъ мы, читатель. Нельзя, чтобъ съ истеченiемъ года не готовилось новостей по части перiодическихъ изданiй. Было время сильныхъ неурожаевъ на новости этого рода, но оно давно прошло; теперь мы уже привыкли въ послѣднихъ мѣсяцахъ года ожидать интересныхъ объявленiй. Есть они и на этотъ разъ, и немало, и въ нихъ всего замѣчательнѣе, всего знаменательнѣе то, что у насъ наконецъ возрастаетъ число ежедневныхъ газетъ. Кромѣ существующихъ и продолжающихся изданiй этого рода, кромѣ "Сына Отечества", уже давно заявившаго о своемъ превращенiи изъ еженедѣльной газеты въ ежедневную, передъ нами еще два замѣчательныя объявленiя: одно — объ изданiи "Сѣверной Почты", ежедневной газеты министерства внутреннихъ дѣлъ, имѣющей замѣнить нынѣшнiй ежемѣсячный журналъ этого министерства; другое — о превращенiи московской недѣльной газеты "Наше Время" въ ежедневную.
Въ объявленiи о "Сѣверной Почтѣ" сказано: "Въ настоящее время, при быстромъ развитiи общественной дѣятельности во всѣхъ ея отрасляхъ и при вниманiи, обращаемомъ всѣми образованными людьми на разнообразныя явленiя нашего общественнаго и государственнаго быта, обнаруживается потребность въ усиленiи тѣхъ источниковъ, изъ которыхъ могутъ быть почерпаемы вѣрныя данныя. Министерство внутреннихъ дѣлъ, находя нынѣ издаваемый имъ ежемѣсячный журналъ неудобнымъ для удовлетворенiя этой потребности, рѣшилось замѣнить его газетою, которая будетъ выходить въ свѣтъ ежедневно" и пр. Програма газеты полна: она состоитъ, кромѣ перваго, офицiальнаго, изъ пяти другихъ отдѣловъ, изъ которыхъ одинъ назначается для "части учено-литературной" и критической, потому что въ него между прочимъ будутъ входить "критическiе разборы замѣчательнѣйшихъ книгъ и
Что касается до объявленiя объ изданiи въ 1862 году газеты "Наше Время", то мы къ сожалѣнiю ничего не можемъ сказать о немъ. Нашъ странный прiятель, котораго мы однажды рекомендовали вамъ, читатель, — тотъ, если помните, оригинальный любитель знатокъ и цѣнитель журнальныхъ объявленiй, — молчитъ, и о впечатлѣнiи, произведенномъ на него этимъ объявленiемъ, мы не могли ничего добиться, кромѣ безмолвнаго качанья головой. Вообще онъ, бѣдный, съ нѣкотораго времени сталъ какъ-то менѣе сообщителенъ и… чуть ли не сбитъ чѣмъ-то съ толку. Между тѣмъ, въ экземплярѣ объявленiя "Нашего Времени", назначенномъ для его колекцiи (вы можетъ-быть помните, что онъ ежегодно собираетъ колекцiи журнальныхъ объявленiй), намъ удалось подсмотрѣть нѣсколько словъ, подчеркнутыхъ краснымъ карандашомъ; мы едва успѣли прочесть надъ красными чертами слова: "безплодная фантазiя", "ребяческое легкомыслiе", "роковая сила вещей". Чтó онъ заключаетъ по этимъ словамъ, мы право не знаемъ, а сами ужь и подавно не хотимъ ничего заключать.
Съ превращенiемъ недѣльныхъ газетъ въ ежедневныя не уменьшается однако количество первыхъ: на вакансiю выбывающихъ поступаютъ новыя; такъ напримѣръ будетъ издаваться "Русскiй Листокъ", подъ редакцiею г. Ю. Волкова (онъ же Печерскiй подписчикъ, онъ же Гымалэ и пр.), газета еженедѣльная, имѣющая цѣлiю "доставить за дешовую цѣну такого рода чтенiе, которое знакомило бы читателей одного края Россiи съ тѣмъ, чтó дѣлается на другомъ ея концѣ". Цѣна дѣйствительно дешовая:
