Дайнека решила, что представляться излишне, о ее существовании уже знают все обитатели пансионата. Пока они шли к десятому ряду, возле которого располагался приставной столик с лампой, осветитель плавно убавил общее освещение. Дайнека успела заметить, что в зале сидят человек двадцать пансионеров, среди которых есть знакомые лица. Устроившись неподалеку от Кожушкина, она обнаружила, что слева от нее сидит недавний знакомец, мрачный человек в очках – Бирюков. Справа – пансионатский шофер Квят.
– Здравствуйте, Виталий Самойлович. – Дайнека начала с Бирюкова.
– Приятно вас снова увидеть, – ответил он и заметил: – Имеете хорошую память на имена.
– Что да, то да, – согласилась она и обратилась к водителю: – Вы тоже здесь? Вот хорошо! Как ваши дела?
– Хорошего мало, – мрачно ответил Квят. – Два дня просидел в своей комнате, а тут плюнул – да ну его на фиг!
– Среди людей всегда проще, – поддержала Дайнека.
Кожушкин, между тем, взял со стола микрофон, щелкнул пальцем по сетчатому кожуху и сказал:
– Раз-два-три… Меня хорошо слышно? – его голос громоподобно разлетелся по залу.
На сцену вышла коренастая старуха на толстых ногах и, приложив к глазам ладонь козырьком, глянула в темный зал:
– Рафаил, не надо так надрываться, мы вас хорошо слышим!
– Не делайте мне замечаний, Роза Самуиловна! Ступайте за рояль и делайте вашу работу!
Продолжая ворчать, старуха захромала к роялю и мощно села, припечатав рояльный пуфик огромной, как печка, задницей.
– Кто объявляет?! – крикнул Кожушкин.
Чуть повернув голову, Роза Самуиловна обиженно проронила:
– Модест Мусоргский… Картинки с выставки… Богатырские ворота… – и тяжело опустила руки на клавиши.
– Удачное начало, очень торжественно… – вполголоса сказала Дайнека и склонила голову к Бирюкову: – Вы тоже будете выступать?
Он чуть заметно кивнул:
– Во втором отделении.
– Что будете делать?
– Бить чечетку…
Что-то подсказало Дайнеке, что это неправда.
– Зачем вы так шутите?
– Ну так не задавайте глупых вопросов.
Роза Самуиловна тяжело била по клавишам, изображая колокольный перезвон. Величественные звуки аккордами уносились в зрительный зал.
– Как вы устроились? – из вежливости спросил Бирюков.
– Хорошо.
– Простите, я забыл, кажется, мы уже говорили об этом в столовой.
– Еще мы говорили о том, кто такие артисты.
– Сегодня вас ждут иллюстрации, – пообещал Виталий Самойлович. – Советую досидеть до конца.
– Я так и планирую.
Прозвучал завершающий аккорд, пианистка встала из-за рояля и, не отходя от пуфика, поклонилась. Потом снова села.
– Очень хорошо! Спасибо, Роза Самуиловна! – громко сказал Кожушкин. – Что у нас дальше?!
Два старика вынесли стол и установили его на середине сцены. Один из них объявил густым, хорошо поставленным басом:
– Сцена из спектакля «Правда хорошо, а счастье лучше» по одноименной пьесе Александра Николаевича Островского. В роли Мавры Тарасовны – заслуженная артистка России Лукерья Темьянова. Роль Грознова исполняет Василий Михайлович Ветряков.
– Комик… – Бирюков сдержанно улыбнулся. – Забавный мужик. Сыплет шутками, которые всем надоели. Жаль его, с недавнего времени стал терять память.
– Болезнь Альцгеймера? – со знанием дела поинтересовалась Дайнека.
– Причина всегда одна.
– Значит, его переведут в третий корпус?
– Думаю, после Нового года. Дадут отыграть концерт и – прощай. Хотя, может, протянет и дольше.
– Это грустно.
– Я так не думаю. Я фаталист. Мы все когда-нибудь окажемся там. – Бирюков поверх очков взглянул на Дайнеку. – Разумеется, вас я не имею в виду.
Дайнека перевела взгляд на сцену, где в инвалидном кресле в старомодном чепце сидела Темьянова. Вокруг нее сновал щупленький старичок:
–
Старичок стукнул кулаком по столу:
–
Кожушкин подсказал в микрофон:
– …«
Темьянова бросила реплику:
–
Дальше снова заговорил старик в роли Грознова:
–
–