Из всех масок, смотрящих со стен его кабинета, в мрачные минуты он надевает на себя одну, которую забрал с собой, когда уезжал из Коламбуса, штат Огайо. Это ковбойская шляпа отца; он всегда уверял, что именно ее носил Джонни Ли в фильме «Городской ковбой» – на эту картину он просто молился. Шляпа слегка помята и потерта, поля подкручены и знавали лучшие времена, круг пропитан по́том до такой степени, что можно делать анализ ДНК и подтвердить или опровергнуть ее подлинность. Ее нельзя злодейски опустить на лоб, иначе ничего не увидишь, когда будешь делать свою грязную работу, зато спереди у нее лента с пушистым пером, и выглядит шляпа идеальнее некуда.
Еще лучше то, что у отца ее больше нет.
Но эта шляпа, а еще очки для сварки ей в пару появляются только по самому особому случаю.
А сейчас на льду все равно никого нет, и на нем резиновая маска, как у Девочки на велосипеде из сериала «Ходячие мертвецы». Зомби к слэшерам обычно не имеют отношения, разве что «Пятница, тринадцатое, часть 6», где Джейсон либо живет, либо кого-то караулит, но лицо Девочки на велосипеде… Глупо, конечно, Клод и сам знает, глупо и даже неловко, но…
Вот бы сняли сиквел к «Занавесу».
Самое простое – натянуть на себя маску колдуньи для классической сцены катания на льду, рубец от которой остался у целого поколения, но настоящий фанат легких путей не ищет. Нет, подлинный ценитель пользуется тем, что известно о маске капитана Кирка из «Звездного пути», заменившей клоунскую маску Эммета Келли в «Хэллоуине». Когда эту маску, два года взиравшую на мир из-под кровати продюсера Дебры Хилл, вытащили для съемок сиквела, на ней были желтые пятна от выкуренных Деброй сигарет.
В этом была главная прелесть, которой никто не мог и предположить: маска меняется вместе с историей. Конечно, на хоккейной маске Джейсона видны шрамы от ударов мачете и топорика, но даже притом, что грим накладывают разные команды гримеров, Фредди от начала до конца выглядит примерно одинаково. Призрачное лицо тоже остается неизменным от одной серии к другой – по крайней мере, чисто внешне. Кукла Чаки, как и Джейсон, травмы выносит на всеобщее обозрение, но его маска – это все его маленькое тело. Кожаное лицо всегда сушит новый кусок кожи на бельевой веревке в зависимости то ли от дня недели, то ли от настроения, но, как писала в своих работах Джейд, «этот чувак не слэшер». Внешне похож, но не более того.
Хотя эта ведьма в «Занавесе»…
Если бы снимали сиквел, даже несколько, той же маской никого не испугаешь, так? Конечно, омерзительный образ «злой королевы в диснеевском зеркальце» никуда не денется и все равно будет пугать, как маска свиньи в «Пиле», но… Что, если уже во втором фильме эффект пропадет? А в третьем?
Получится Девочка на велосипеде из «Ходячих мертвецов», можно не сомневаться.
У нее даже волосы не такие рыжие, как в «Занавесе», оттого и вид какой-то изможденный.
Что это добавляет к сюжету? Тут есть над чем подумать. Маска ведьмы может быть… похожей на заколдованную деревянную маску из «Ты, должно быть, убийца», почему нет? Сверхъестественный паразит, который управляет теми, кто его носит, заставляет их убивать и снова убивать и отнюдь не с помощью боевых искусств, как в одноименном фильме 1981 года, а с помощью мачете, топориков и прочего инвентаря. В «Занавесе-2: сезон ведьмы» затоптанной носительнице маски могли дать «свободу», чтобы по одной отомстить своим жертвам, при этом прятаться с ними же по углам, стараясь пережить ночь.
А еще резиновая маска на все лицо хорошо защищает от холода.
Если говорить о предпочтениях, ему по душе Пруфрок, который занял бы благословенное место в истории и позволил ему выстроить шеренгу манекенов прямо здесь, на замерзшем озере, чтобы они стояли здесь в застывших позах. А он в маске и с короткой косой ездил бы мимо них на лыжах… Такая картина вдохновляет, сердце готово вырваться из груди.
Отец много лет назад бил его манекены под ребра, а потом мочился в их полые внутренности.
Так или иначе, если лед только подмерзает, Клоду придется обратиться к Саре, учительнице истории в младших классах: у нее совсем мелкота. Потому что озеро, едва прихваченное льдом, вес взрослого не выдержит. Значит, придется подрядить третьеклассников – пусть ползут на животах и толкают манекены перед собой, а потом поставят их, когда Клод с берега крикнет им: «Дальше не надо». А потом за канат, который он привяжет заранее, дети подтянут туда всем известный маленький зеленый мини-холодильник из городского каноэ.
Внутри будут теплые влажные полотенца, чтобы закрыть стопы этих стоящих манекенов. Влажные полотенца с наступлением темноты основательно примерзнут, ведь родители третьеклассников не позволят своим сыновьям и дочерям лежать там и ждать, пока манекены вмерзнут в лед.
Будьте реалистом, мистер Армитедж.
Так иногда говорит ему Гал, когда он подстегивает ее, просит поднять лексику на более высокий уровень, представить, что она обращается к аудитории, способной справиться с такими словесными причудами. Это ему говорила и Синнамон, когда была младше.