Нерваль пробовал силы и в драматургии: хотя его пьесы при жизни не увидели сцены, он стал соавтором нескольких постановок Александра Дюма и театральным критиком.
К Нервалю вполне можно вполне отнести мысль Л. Селье, высказанную, правда, по другому адресу: «Готье сложнее, чем легенда о нем». Жизнь Нерваля в литературе является ярким воплощением поэтической свободы, которая не служит никому и ничему, кроме как самовыражению творческой личности, развитию и реализации индивидуального ви, дения поэтом мира и себя в нем.
Ранние поэтические опыты Нерваля подражательны и риторичны, однако с начала тридцатых годов он публикует в периодике зрелые стихи, и среди них настоящий шедевр — «Фантазию».
Увы, судьба оказалась немилосердной к большому поэту, работал он урывками, ему приходилось много колесить по миру — вся Западная Европа, Египет, Сирия, Константинополь. Путешествия Нерваля по Востоку и Германии описаны в ряде его книг: «Сцены восточной жизни» (1848), «Путешествие на Восток» (1851), «Лорелей» (1852). Журналистика кормила его, но забирала все силы.
В тридцатые годы поэт-путешественник познакомился с актрисой Женни Колон, и эта встреча резко изменила всю его жизнь. Его любовь была весьма трагична, и несмотря на то, что она решила выйти замуж за оркестранта своей труппы, любовь к ней он сохранил на всю жизнь.
В феврале 1841 года — в возрасте Иисуса Христа — на поэта обрушилась большая беда, приступ тяжелого душевного заболевания, однако после длительного лечения он вернулся к литературной деятельности. Через год с небольшим поэт потерял самое дорогое, что у него было в жизни, — любимую женщину, Женни Колон, образ которой стал центральным в его творчестве. С ней поэт связывал свою мечту о неземной, возвышенной любви и неутоленную тоску по Идеалу.
Спасение от обрушившихся бед Нерваль искал в работе и путешествиях, у него были необъятные литературные планы, но в 1851-м его сразил новый приступ болезни. Однако и на сей раз он пытался противопоставить безумию все свои интеллектуальные силы, даже сами его (безумия) плоды…
За оставшиеся ему четыре года он успевает опубликовать сборник прозаических миниатюр «Октябрьские ночи» (1852), книгу очерков о различных персонажах из французской истории «Иллюминаты» (1852), «Сказки и шуточные истории» (1852), автобиографическую книгу о молодости «Маленькие замки Богемы» (1853), сборник новелл «Дочери огня» (1854), цикл из 12 сонетов «Химеры» (1854) и, наконец, книгу «Аврелия, или Греза и Жизнь» (1855); последняя поражает той ясностью ума и трезвым аналитизмом, с которыми Нерваль описывает свои собственные галлюцинаторные состояния, вызванные болезнью («Разум, под чью диктовку Безумие пишет свои мемуары», — так определил «Аврелию» Т. Готье).
Болезнь обострила интерес поэта к таинству жизни, к связям жизни и смерти, к родству человека со всем бытием — ко всему тому, что немецкие романтики именовали «стремлением к бесконечности». Нерваля интересовали восточная и древняя эзотерика, египетский оккультизм, восточные и средневековые культы, философия пифагорейцев, алхимия, астрология, демонология, животный магнетизм, учение о переселении душ. Возможно, интерес ко всему «потустороннему» лишь приблизил трагическую развязку: утром 26 января 1855 года прохожие обнаружили бездыханное тело поэта, повесившегося на садовой решетке в самом центре Парижа… Александр Дюма был одним из последних, кто видел его в живых.
