Такой-то и такой-то, никогда не знаешь наверняка». И когда я уходил, я слегка встряхнул задом. Чтобы подбодрить его — я знаю, это было безвкусно, но этот парень чуть не умер, и я чуть не убил его. Он заслужил немного радости, не так ли? Немного искупления от меня тоже».
Губы ее дрожали. Подняв маленький зеленый стакан, она осушила свой напиток.
Джереми сказал: «Нечего искупать. Ты герой этой истории».
«Чистая удача. Так близко. С тех пор я стал параноиком в отношении дозировок, дважды и трижды все проверяю. Может, это сделает меня лучшим врачом. Знаете, что хуже всего? Лечащий врач — идиот, который не мог правильно считать десятичные знаки — он никогда не знал. Мы его защищали, никогда ему не говорили. Так что это делает меня? Соучастником заговора?»
«Если бы ты ему сказал, он бы все отрицал. И тебе пришлось бы хуже всех».
«Я знаю, я знаю», — сказала Анджела, несчастная. «Это какой-то романтический вечер — прости, Джер».
Джереми уткнулся носом в теплое, сладкое место за ее ухом. Такие гладкие, женщины. Такие искусно сделанные.
Она сказала: «Ты замечательный парень. Пожалуйста, давай продолжим в том же духе».
Через неделю он получил открытку из Осло.
Потрясающая фотография, место под названием Сад скульптур Вигеланда. Монументальные резные фигурки гипермускулистых, выставленные в зеленом паркоподобном окружении. На взгляд Джереми, изображения были агрессивно пролетарскими — вагнеровскими.
На обратной стороне открытки черными чернилами перьевой ручки было написано наклонно вперед:
Уважаемый доктор С. —
Путешествия и обучение.
АС
Старик просто так забирает и уходит. А почему бы и нет? Артур был на пенсии, жил один, никаких рабочих обязательств не имел.
Провели сокращение.
Джереми был уверен, что викторианский дом был заброшен по какой-то причине, а не из-за внезапного осознания Артуром того, что дом слишком велик.
Рамона Первианс знала причину, она чуть не проговорилась — он бы слишком долго там шатался после ...
Но когда Джереми надавил, она смягчилась.
Была ли какая-то трагедия в жизни Артура? Какое-то событие, изменившее его жизнь? Возможно, старик просто столкнулся с одной из обычных трагедий жизни: вдовством.
Потеря любящей жены, которую представлял себе Джереми. Этого было бы более чем достаточно, чтобы оскорбить общительность Артура. Заставив его искать удовольствия в другом месте.
Поздние ужины с единомышленниками и чудаками.
Джереми положил открытку в ящик стола. В следующий раз, когда он увидел Анну, секретаря факультета, он поблагодарил ее за то, что она дала ему адрес Артура, сказал ей, что Артуру понравился подарок, и теперь он путешествует.
«Да, он так делает», — сказала она. «Присылает мне самые красивые открытки. Такой внимательный».
«Хороший способ занять себя», — сказал Джереми.
«Что такое?»
«Путешествия. Что с ним, он живет один и все такое».
«Я уверен, что ты прав».
«Как долго он был холостяком?»
Анна сказала: «С тех пор, как я его знаю, он, по-моему, всегда был холостяком, доктор Кэрриер. Убежденный холостяк и все такое. Жаль, не правда ли? Такой славный человек?»
Жизнь в одиночестве означала, что вы могли быстро добраться до аэропорта, очаровать кассира, сесть в самолет, развязать шнурки, съесть соленые орешки, выпить мартини с двумя жемчужными луковицами и расслабиться перед долгим перелетом.
Если за конвертами для внутренней переписки стоял Артур, то он отправил Джереми две статьи о лазерной хирургии и покинул страну вскоре после того, как опубликовал старую вырезку о пропавшей англичанке и ее убитом приятеле.
По крайней мере, Джереми предположил, что история старая из-за сухой коричневой бумаги. В чем был смысл? Урок криминальной истории? Желание заставить Джереми задуматься над еще одним примером очень плохого поведения?
Желая куда-то привести Джереми...
Если так, то старик был раздражающе уклончив.
Где вырезка... Джереми порылся в своем столе, вспомнил, что выбросил ее. Как звали убитую девушку... Сьюзи что-то там, фамилия на букву «С»... он изо всех сил пытался вернуть воспоминание, чувствовал, как оно ускользает от него, сводя с ума, кислый привкус, застрявший в мягкой, губчатой ткани за языком...
Но другое имя пришло ему в голову непроизвольно.
Девушка, которая исчезла — необычное имя — Сапстед — Бриджит Сапстед.
Он включил свой устаревший компьютер, вытерпел визг своего капризного модема (больница перешла на обработку текстов на много лет позже всех остальных медицинских учреждений, но все равно отказалась устанавливать интегрированную систему), откинулся на спинку кресла и стал считать точки на потолке из акустической плитки, пока наконец не подключился к Интернету.
Он ввел имя пропавшей девочки в поисковую систему, услышал, как компьютер гудит, храпит и пукает — переваривание данных.
Три упоминания, все из британских таблоидов.
Дело было совсем не старым: пропитанная кислотой целлюлозная бумага быстро пришла в негодность.
Шесть лет назад: Как и было сказано в вырезке, Бриджит Сапстед пропала.
Два года спустя Бриджит Сапстед была найдена мертвой.