Вот что значит Советская власть!
Писать я начал, когда мне было уже тридцать лет с гаком. Начал с фельетонов. Было это в 1919 году.
С того времени пишу и пишу…
Так что же, спрашиваете вы, необходимо для того, чтобы стать писателем?
1. Хорошо учиться. На «отлично». Чтобы знать, где надо писать одно «н», где два «н», где нужен «ь», а где он не нужен, где ставится запятая, где точка, где тире, где «не» пишется вместе, а где раздельно.
2. Надо больше читать, чем писать.
3. Не надо писать так, как писали А. С. Пушкин, Тарас Шевченко, А. П. Чехов, Иван Франко, Владимир Маяковский и т. д. и т. п. У классиков и у всех хороших писателей надо учиться, а писать надо по-своему, чтобы читатели говорили:
— Глядите! Написал не Александр Сергеевич Пушкин, а Сергей Александрович Мушкин, а между тем тоже талантливо!
Да здравствует Мушкин!
4. Антон Павлович говорил, что основное в работе писателя не писать, а зачеркивать написанное. Очень ценный совет!
5. Необходим ли для писателя талант? Да, необходим. Но что такое талант? Чудесный, талантливый и «очень смешной» еврейский писатель Шолом Алейхем говорил: «Талант — это такая штука, если она есть, так она есть, а если ее нет, так ее нет!»
Великий писатель Максим Горький о таланте сказал так: «Талант — это труд, работа!»
…Давайте, дорогие товарищи, учиться и работать!
Перевел с украинского Е. Весенин.
№ 33, 1956 г.<p><strong>Владимир Котов</strong></p><p>ОН ОБОЖАЕТ КРИТИКУ, ИДУЩУЮ С НИЗОВ…</p>
Это надобно понимать,Как критику зажимать!Иной ее зажимает грубо,Навалится, как медведь.Ну, а другой зажмет так, что любо-Дорого посмотреть…Он перестал быть грозным,Как только грянул гром,Притих под перекрестнымКритическим огнем.Уж он не смотрит строго,Он обещает, кается,Улыбчиво, растроганно(Как здесь и полагается…):— Ой, верно!Ой, как правильно!Всю правду-матку чуя,Возьмусь за дело пламенноИ горы сворочу я!Ну, нет, не слыл я нытиком,Всегда вставал на зов,И о-бо-жа-ю критику,Идущую с низов!..Ошибочки не эти лиОпутали меня?Вы правильно подметили,Отметили,Наметили,И с завтрашнего дня…Но самокритик скороОбрел покой душе,Засев за частоколомЦветныхКарандашей.Где ж пылкость «обожания»!Где ж сладость речи той?Увы, все обещанияЕще на заседанииОн проглотилС водой!..№ 33, 1956 г.<p><strong>Б. Кежун</strong></p><p>ОЙ, ГАРМОНЬ МОЯ, ГАРМОНЬ!</p><p>Литературная пародия (М. Исаковский)</p>Ой, гармонь моя, гармонь!Ой, вы, верстки-гранки!..Раньше песенный огоньВеселил гулянки.А теперь и там и тутРасцветают вишни,Груши-яблоки цветут,А тебя не слышно.Потерял знакомый путьПесенник-забава,Не используя ничутьАвторское право.Дел подобный оборотВидеть неприятно:Всех обида нас берет,Ясно и понятно!Что ж ты песни позабыл?Дорогой, послушай:Что ж ты, Миша-Михаил,Делаешь с «Катюшей»?!
№ 36, 1956 г.<p><strong>Л. Галкин</strong></p><p>НЕ ПОЙМАН, НО ВОР!</p>