Петр Петрович подошел к автобусу, пряча от ветра лицо. Показал паспорт. Водитель сказал, что сумку нужно убрать в багажное отделение. Перов спорить не стал и опять вышел из все еще не закрытых дверей. И тут как назло непонятно откуда перед автобусом нарисовался Андреич. Его только сейчас не хватало, раздраженно подумал Перов, когда уже положил сумку в багажное отделение и собирался возвращаться в салон.
– Был в поселке, – сказал с прищуром смотритель маяка. – Зашел на почту. А они там какое-то письмо отыскали. Для тебя. Оно у них уже пару недель лежит. Они его сначала потеряли, а вот теперь нашли…
Старик полез во внутренний карман. Пока он копался за пазухой, Перов смотрел на него и все не мог понять: знает ли Андреич, что он насовсем уезжает, а если нет, то стоит ли об этом сказать? А если знает, то почему не говорит про отъезд, а занят каким-то письмом, которое не может найти у себя в карманах?
Все это точно не входило в планы Перова. У него появилось чувство, будто кругом сговорились как можно дольше оттягивать момент, когда он сможет забыть этот убогий поселок.
Но смотритель, похоже, ни о чем таком даже не думал. И настроений Перова не видел или делал вид, что не видит. Не торопясь и не поднимая взгляд на Перова, он наконец-то нашел то, что ему было нужно.
– Говорили, надо скорее передать, пока не уехал, – продолжил он как ни в чем не бывало. – А тут я подвернулся. Вот и предложил передать.
Он протянул Перову найденное письмо:
– Ну, кажется, успел…
Но тут Андреичу засигналили из стоявшей на обочине «буханки», водитель которой, похоже, хотел поскорее поехать на станцию, чтобы проскочить подходившую непогоду. От сигнала смотритель заторопился и исчез в снежной пелене почти так же неожиданно, как появился, толком не сказав ни здравствуй, ни до свидания.
Перов засунул письмо в карман, поднялся в автобус, прошел по салону и сел на свое место. Когда автобус выезжал из поселка, ему показалось, что мальчишки плелись с тренировки. От этого Перову стало еще тоскливей. Он отвернулся от окна и принялся смотреть куда-то вдоль салона. Потом, очнувшись на очередной дорожной кочке, достал из кармана письмо. Чуть наклонился к свету и прочитал фамилию отправителя. Это было письмо от Виктории Владиславовны Росток.