Если быть точной, три года отпуска не было совсем никакого. И вот он вдруг замаячил. Педагогам положены длинные отпуска, а тут еще отец детей решил с ними съездить в обе российские столицы и так путешествовать целый месяц. Поступок, достойный уважения, я серьезно. Без второго взрослого ему придется непросто. Даже пива выпить после трудного отпускного дня будет не с кем. Я знаю, я проходила.
И вот намечается большой отпуск. Мне стало страшно. Я и в выходные, если они вдруг бывают, не знаю, куда себя приткнуть. Как так, лежу на диване, деньги не зарабатываю, ни хрена не делаю – что-то тут не так. Неестественное состояние, ощущение неправильности происходящего. Ах ты, лодырюга такая. Пойти, что ли, полы по второму кругу помыть? Хоть бы кто заказик какой прислал. Что, никому релиз в пять часов вечера в воскресенье написать не надо? Ой, просрете вы весь свой бизнес с таким отношением к делу… И это мой выходной.
А тут отпуск на полтора месяца. Хорошо, что у меня есть работа №1, но ее как-то чертовски мало, и еще могу писать типа книжки. Все какое-то занятие. Ехать особо некуда и не на что. Или море, или ничего. А на море я как-то снова не заработала. Плохо старалась, видимо. Поэтому я набрала расшифровок, сценариев, ввязалась в один книжный проект. Не потому, что жадная до работы и алчная до денег. Страшно быть бедной, а я, в общем, такая и есть. Руки разжал – кусочек хлеба-то и выпал. Ладно, бы я одна была, но есть еще те, кого я на этот свет привела, и я за них головой отвечаю.
Свобода – это просто размеры твоей клетки. Размеры тех обязательств, которые ты взял на себя и несешь. Мало обязательств – клетка чуть просторнее, много – бывает, что прямо жмёт, давит на крышечку. У всего есть свой срок. Моим обязательствам сроку еще девять лет, и я подозреваю, что этим дело не закончится – еще один вуз, потом свадьбы, ипотеки, внуки. Сама жизнь – она и есть срок, который надо отбыть на Земле нашей, мать ее, душе. И надо еще постараться сильно ее не затрепать, она ведь кому-то потом достанется после нас. В отличном состоянии, хоть и б/у, как пишут на сайтах объявлений.
В особо трудные минуты я начинаю жить формулами. Не знаешь, как поступить, поступай по алгоритму. Например, формула успешной работы у меня трехчастная: процесс, люди, вознаграждение. То есть должна быть по кайфу сама работа, должны быть приятны люди, с которыми приходится иметь дело, и оплата должна соответствовать моим внутренним ощущениям. Если две части этой формулы западают, с этой работой можно прощаться и не тратить время на стенания: «Ах, не уйти ли мне?» Вы же не будете работать в этом месте только потому, что у вас коллеги – душки?
Если не знаю, как поступить, тут формула такая: буду ли я делать это, несмотря ни на что, или не сделаю этого ни за какие коврижки? По сути, это развернутая форма вопроса «Да или нет, отвечай быстро!»
Если я не знаю, как я дальше буду жить, то для этого случая я вывела формулу «Живи так, как будто все уже закончилось». По сути, это продолжение всем известной формулы: «Танцуй, как будто никто не видит. Пой, как будто никто не слышит». Там есть еще «Люби, как будто тебя никогда не предавали» – в принципе, не поспоришь, но я не готова с этим согласиться. Каждый человек с возрастом обзаводится опытом, багажом и тараканами, и как-то не верится в то, что ты сможешь усыновить и принять как родных всех его тараканов.
Я бы еще добавила: пиши так, как будто никто никогда не прочитает. Да, и живи так, как будто уже все закончилось. То есть не рвись в счастливое будущее, не оглядывайся в стремное прошлое. Как будто всё уже было – и хорошее, и плохое. Хорошего можно не ждать, а плохого можно не бояться.
Живи сейчас. Как Бог на душу положит. Жить будущим = жить надеждами, зачастую пустыми, на то, что все будет лучше, чем сейчас, надо только постараться. Уж я-то старалась, вы бы видели. Жить прошлым = жить иллюзией, что все было возможно, а я прошляпила. Оба варианта так себе, оба – шелуха. Сколько раз мои усилия ни к чему не приводили, жить лучше так и не становилось. Наоборот, оглядываясь в прошлое, я думаю: «Это вот тогда мне плохо жилось? Оказывается, тогда было весьма и весьма хорошо».
Бег за лучшим будущим вымотал меня. Я могу это сравнить с судорожными движениями утопающего: бить руками по воде изо всех сил, хватать ртом воздух, потому что скоро он может закончиться. И все это не для того, чтобы плыть куда-то, а для того, чтобы просто оставаться на плаву. Да, я плохой пловец. Но я теперь лежу на дне и не думаю о том, что у меня дедлайн, что допустим, к 50 я должна стать большим начальником, зарабатывать столько, чтобы дважды в год отдыхать в Эмиратах или где там отдыхают успешные люди средней руки, продавать бестселлеры и еще раз выйти замуж, ибо быть разведенкой некомильфо, третий сорт. Всё уже закончилось, осталась только жизнь, не трепыхайся. Ты уже утонула, лежи спокойно. Такой вот дзен.
