– Мэгги, тетя не в гости приехала, – осекла ее бабушка.
– А какая разница?
– Привезла, конечно! Дома посмотрим.
– Ты будешь жить с нами?
– Да. Завтра съезжу к своим родителям.
Мы подошли к машине, расставили чемоданы, Мэгги взобралась в детское кресло.
Каролина села рядом со мной и обняла меня. Она не сказала ни слова по дороге. От нее пахло, как от мамы, и, когда я смотрела на ее профиль, мне виделось мамино лицо. Я прижалась к ее груди и закрыла глаза.
– Пойду поздороваюсь с Лучо. Он у себя?
– Да.
Слышу, как папа горько плачет. Она тоже. И говорит ему сдавленным голосом:
– Вставай, Лучо, ты нужен дочерям.
Папа еле слышно отвечает:
– Не могу, не могу, не могу.
Она всхлипывает:
– Как же так?
Тетя вышла из комнаты, мы сделали вид, что ничего не слышали. Разбирая чемоданы, Каролина рассказывала нам об их с мамой детстве: какими они были в школьные годы, почему у мамы шрам на груди, как ездили на юг; об одноклассниках, о том, как она подружилась с папой и познакомила его с мамой, как ходили на дискотеки и веселились там до упаду, как писали друг другу тысячи писем и имейлов, когда Каролина переехала в Испанию, до нашего рождения.
Еще она рассказала, как родилась я. Они с бабушками ждали в коридоре, нас повезли мимо них, а мама сказала медсестрам: «Не хочу отдыхать, дайте мне моего ребенка. Она моя». Мама взяла меня на руки и не отпускала целых два года. Она ушла из газеты и стала работать дома, пока я не пошла в сад.
И я зарыдала, как будто у меня болит все тело, как будто я застыла в тот самый момент, когда папа сказал: «Мама умерла». Ведь я больше никогда не почувствую прикосновения ее рук, ее запаха и как она обнимает меня, прижимаясь всем телом.
Потому что мама умерла.
А это – навсегда.
– Ну, будет. Идем за мороженым, – предложила Каролина.
Мы пошли в киоск, и Мэгги попросила ее рассказать, как все было, когда она родилась.
– Я не смогла приехать в день твоего рождения, Мэгги. Увидела тебя только три месяца спустя, – в грустью в голосе сказала тетя.
Мэгги заревела:
– Не-э-э-э-эт! Никто обо мне не по-о-о-мни-и-и-т! Ты плохая!
– Послушай, Мэгги, дай объясню! – Она хотела сказать, что тогда у нее не было денег на билет из Испании, но Мэгги не унималась.
– А-а-а-а-а-а-а!
– Маргарита, послушай. Мы купим тебе двойной рожок, и я расскажу, что помню, правда, мне очень стыдно, – пообещала я.
– Почему тебе стыдно? – Ей стало любопытно, больше не плачет.
– Потому что, когда ты родилась, я ужасно обиделась.
– Ты же была большая, Фьоре!
– Да, мне было девять.
– Ты плакала?
– Да, потому что мама любила бы тебя больше, чем меня.
– И что было дальше?
– Меня повели знакомиться с тобой, а я не хотела, но бабушка Нильда заставила меня пойти, еще и целый скандал устроила. Тогда мама услышала, что это я кричу в коридоре, позвала меня в палату, усадила на кровать с одной стороны, а ты была с другой; мама всех выгнала в коридор, и мы долго-долго сидели вот так втроем.
– Какая красивая история, Фьоре, – сказала Каролина.
– Смешная, потому что ты плакала, – добавила Маргарита.
– И кто меня за язык тянул, Маргарита?
– Что делаете?
– Я читаю Мэгги.
– Отлично! Посижу с вами.
– Здорово, правда, Каро?
– Что?
– Знать, что все кончится хорошо.
– Так бывает только в книжках, Фьоре. В жизни никогда не знаешь наверняка.
– Было бы здорово все-таки знать.
– Спокойной ночи, Каро!
– Спокойной ночи, Маргарита!
– Каро, ты скучаешь по своей маме?
– Не особо.
– Если бы моя мама была жива, я бы поехала ночевать к ней, чтобы побыть с ней побольше.
– Фьоре, все намного сложнее. Бабушка – непростой человек.
– Вы это обо мне? – В комнату вошла бабушка Нильда.
– Нет, о моей маме.
– Ты сказала – «непростой человек», и я подумала, это обо мне.
И они рассмеялись.
Каролина позвонила Хуану, я услышала только обрывки разговора:
– Хуан, у тебя есть знакомые юристы? Мне нужно проконсультироваться по поводу страховки Соль.
– …
– Нет, твой брат все еще лежит. Я не могу спросить у него.
– …
– Может, зайдешь вечером и поможешь мне?
– …
– Я понимаю, но мне он зять, а тебе – брат.
Каролина прибиралась, бабушка жарила отбивные по-милански. Тетя вскрыла пару конвертов со счетами:
– Столько дел, а никто за них не берется. Даже за свет не заплатили – надо же! Я сейчас не о тебе, Нильда! Почему мои родители не участвуют? Девочки ведь не только твои внучки.
– Я взяла на себя все, что смогла.
– Уму непостижимо! Единственные люди, кто выполняет свои обязанности, – это Фьоре и Мэгги, одной тринадцать, другой четыре.
– Знаю, знаю. Согласна.
– И я, – вставила я, а они вздрогнули, как будто забыли, что мы в одной комнате.