— Да как! — Мое несогласие слегка взволновало соседа. — Как не позор, когда каждый стоит и глазеет, как ты там живешь в витрине. Еще не хватало, чтоб унитаз выставили, — развращение, так уж давайте по полной программе!..
— Но погодите, — перебил я, — им же, наверное, заплатили за это, и не слбабо, думаю.
— Да уж само собой. Только, Роман, вы поймите...
И так два-три раза в неделю. То он доказывает мне, что надо творчеством каким-нибудь заниматься (сам он рисует питерские пейзажики), то про религию рассуждает — дескать, без Христа в душе человек почти что животное, — то вот всячески ругает сегодняшнюю жизнь, нравы. Развращение, как он выражается...
Я то и дело пытаюсь спорить, но вовремя останавливаюсь, понимаю: не стоит. Лучше уж так сидеть, пропуская время от времени по тридцать граммов. Постепенно опутываться дремой. То же самое я делаю и сейчас. Отмалчиваюсь, курю “Бонд” сигарету за сигаретой, чтоб ускорить действие водки. А сосед, рассказав об инциденте у магазина “Атлант”, занялся вспоминанием прошлого:
— Вот вы, Роман, вы вряд ли знаете Невский другим. А знаете, как было красиво — дома без всяких этих реклам, строгие такие, открытые. Идешь и видишь не “Мальборо”, “Нескафе”, “Обмен валюты”, а саму архитектуру. Были, конечно, вывески, но неброские, чисто информационные — “Гастроном”, “Кинотеатр”, “Котлетная”, “Пельменная”... Совсем другой вид наш Ленинград имел, а теперь — бирюлька какая-то... Нет, вы б лет десять назад на него посмотрели, вы по-другому бы...
“Да видел я, видел! — захотелось выкрикнуть. — Видел — тоска каменная”.
— Бедность, убогость, говорят, тогда были, — продолжал пилить мне мозги сосед. — На самом же деле, клянусь, — нет. Совсем нет! И не верьте им, Роман. Другое было — умеренность. Понимаете? — умеренность. Вот давайте логически порассуждаем...
Да, это его излюбленное словосочетание — “логически рассуждать”. Не может он жить, чтоб не рассуждать, как, впрочем, кажется, все представители этого типа, “соловьи”... И, заглотнув порцайку “Сибирской”, стараясь поймать мои глаза своими, он медленно, чуть не по складам начал:
