накроет глаза ладошками
девочки, утонувшей, когда вам было —
сколько? где? неужели было? —
и ты стоишь, ты гадаешь —
пойманный мотылек.
Мукоморье
Пережитое
пережеванное
каша
клейкий мякиш
в увечных пальцах памяти-воровки
начетчицы и затевалы
детсадовской
безвкусной
нестерпимо глупой
неистощимой на фантомы
то — посмотри — какой-то темный дом
то дерево
старуха
мальчик
в чужом бреду бормочущий
там — чудеса
там — чудеса
там кто-то бродит
кто-то бродит
все бродит
кто-то
не находит
места
кто-то
и кто-то
долгий
на ветвях висит
Место
В последнее время стали замечать,
что он зачастил в кладовку.
То безо всякой надобности,
как бы между прочим, порой и в шутку,
заглянет на миг — и обратно.
То придумает себе там
какое-нибудь пустяковое дело —
и так это все неотложно обставит,
что бывшие рядом случайно
испытывали неловкость,
а знавшие это за ним —
гадливость.
Он же не допускал вопросов.
Так дошло то того, что он мог
запросто вдруг исчезнуть,
без объяснений, в любой момент,
и все уже знали, куда —
в свою кладовку…
В конце концов
полезли посмотреть —
а у него там
место.
* *
*
Приснилась Лия Георгиевна, Пашина мама.
С ней был кто-то еще из недавно умерших.
Смерть исказила их лица.
Но сон изменил их — гораздо сильнее:
вдруг они стали недружелюбны.
Что-то они говорили мне, за что-то ругали.
И не хотели оставить с собой ни на минуту.
Сон закончился скоро.
Вряд ли он имел отношение к чувству моей вины перед ними:
не были мы близки, и ни в чем я не виноват.
Вряд ли сон был пророческим:
никогда я не славился интуицией, умру не скоро еще,
да и гнали меня, не звали.
Сон был простым — и проста его отгадка:
я боюсь смерти, только и всего.
Техника речи
Переломать все кости в языке —
чтобы говорить свободно.
Одну все-таки оставить —
чтобы не лукавить.
* *
*
если бы у сердца были руки
оно бы тебя удержало
оно бы тебя приручило
но сердце мое безруко
сердце мое дыряво
оно тебя впустило
и вытолкнуло
с кровью
* *
*
Сбор грудной № 2:
листья мать-и-мачехи,
корни солодки,
листья подорожника большого.
Показания. Противопоказания. Побочные эффекты.
Сбор сердечный № 1:
седина матери,
улыбка дочери,
благодатный живот любимой.
Неприкаянность. Гиперчувствительность. Душевный непокой.
Катаклизм
Три дня крутило и ломало,
упругий воздух лупил наотмашь,
дома содрогались в холодных ливнях.
На четвертый стихло.
Но люди…
Посмотрите, что с людьми!
Они просят прощения
друг у друга.
Exegi monumentum
Я памятник. Я сам себе гранит.
Коль скоро время растирает камни
В песок, меня оно не сохранит.
Я весь умру. Сгорят мои слова
И в памяти чужой, и на бумаге —
В осенних парках тихая листва…
