Проспит ли он следующую остановку?
А в это же самое время, во встречном поезде ехал Фредериквелосипедов, копивший последние десять лет на чёрный день, и получивший со скидкой билет от сообщества «Что просили, то и получили».
Фредерик смотрел в окно, за окном оставалась жизнь.
Фредерика мистически крепко обнял ужас.
На станции «Почти конец» он был выволочен из купе, получил пинок, но успел ухватиться за поручень, оказав сопротивление судьбе, и решив отправиться дальше зайцем.
Как называется следующая остановка Фредерик не знал, объявлений не было
Последнее время всё чаще и чаще, из гаражей, что расположились на огромном участке за рекой цвета хаки, несётся хоровое пение.
Вот и в поздний вечер минувшей субботы в открытые окна, сквозь шум непрекращающегося почти сутки дождя, неслись тоскливые песни — то пели наразрыв души гаражные мужчины.
Гараж — это нечто большее, чем место для хранения автомобиля, домашнего хлама, мешков с картошкой или банок маринованных кабачков.
Гараж — это то, куда специально ходят, заходят, уходят.
«Ушёл в гараж» — это сага.
Это и клуб, это и место уединения, берлога, стрелка.
Это место, где можно спрятаться от требований стать взрослым мужиком, нормальным отцом.
Гараж — это посиделки.
Место, где можно выпить и закусить, отдохнуть от подбоченившейся супруги, от играющего сутки напролёт в компьютерные игры потомства, внушений о надобности учиться…
А наши в гаражах поют. И песней, такой тоскливой песней, они рассказывают о своей судьбе, тяжёлой судьбе выросших мальчиков, об их нелёгкой доле, о современном мире, предъявляющем всё больше и больше требований.
В гараже планета замедляет свой бег и чуть-чуть приостанавливает уходящие годы. А замедляя время, возвращает утраченную беззаботность и дарит хоть на какое-то время уют детского уголка, что был наполнен когда-то давно маленькими пластмассовыми бибиками.
Гараж — это таинство.
Гараж — это Гараж, место, где песней можно рассказать так много, даже если эта песня без слов
Мука сыпется тонкой струйкой. Еле-еле. Иногда белым облачком поднимается и окутывает сидящего рядом Мельника.
Он ловит пальцами мучное облако, медленно растирает и подносит к носу — годится или нет, пробует.
Мельник и позже будет растирать, нюхать, пробовать.
Издавна так
Помнишь, когда я была маленькой, ты разбудила меня рано-рано, темно ещё было? Ранним январским утром мы вместе побежали смотреть подковку на оконном стекле.
Ты сказала: «Смотри, какая красивая. Чашей. Что в неё положим, дочь?»
Я и сейчас ищу её в морозные зимние утра
А вы знаете, сколько длится приём у нашего местного Мозгоправа?
Нет?
3 минуты.
1 минуту — вы хвалите себя
1 минуту — вы хвалите окружающее вас в данный момент
1 минуту — вы хвалите людей, места, вещи, которые есть в вашей жизни
Приходите. У него есть точные песочные часы
Ты обещал мне счастливую жизнь…
А вчера ты разбросал свои носки по разным местам. Скажи, разве можно быть счастливой, если отыскав один, я только к сегодняшнему утру нашла второй… Моя усталость и огорчение не нашли у тебя понимания, ты не разделил мою досаду, ты не поддержал меня, обессиленную заглядыванием в укромные местечки. И ты не оценил того, что я к твоему пробуждению нашла его.
Ты неряха, ты не ценишь моего стремления к порядку.
Будь ты человеком чутким, то не прокричал бы бодрым голосом: «Доброе утро, дорогая!» Надо же, «доброе», «дорогая»… Большего издевательства трудно придумать.
А как ты отреагировал на моё: «Сегодняшнее утро добрым быть не может»?
Ты уставился, как чучело. Ты спросил, а нет ли у меня проблем, ты предложил прилечь и отдохнуть, после того, как я приготовлю тебе завтрак. Приготовить тебе завтрак? Тебе завтрак нужен… Пиранья. Акула. Барракуда клыкастая.
Ты обещал мне счастливую жизнь…
Но сегодняшнее утро сняло с меня розовые очки.
И…И…И мне вдруг стало так хорошо, так легко… то радостно, то спокойно, то смешно, что удивлению моему не было предела. Я вдруг увидела, что ты не однотонный, а разноцветный. Ты такой удивительно красивый, искрящийся, разный. Ты такой лёгкий и прикольный. И что до сих пор любишь меня, мне это не кажется, а?
А, да, носки. Носки… А что носки?
— А если бы не носки? — говоришь ты и улыбаешься той самой улыбкой, которая когда-то свела меня с ума
Самое подходящее время решить, что у тебя бессонница — за два-три часа до рассвета.
Нежная, но густая синева ночи на исходе марта была разрезана булатным клинком отчаяния:
