Приехав в Советск, немецкий Тильзит, мы долго искали воинскую часть, которая была указана нам в предписании, но нам никто ничего не объяснял (одеты мы были по гражданке). Встретили патруль, предъявили документы, и оказалось, что мы совсем рядом.
В части, куда мы прибыли, должны были быть двухмесячные сборы двухгодичников23. В штабе сборов каждый получил назначение на должность в конкретную часть Прибалтийского военного округа. Меня назначали на должность помощника начальника штаба отдельного сапёрно-мостового батальона. Сидеть в штабе я не хотел и в штабе сборов поменялся на должность командира понтонного взвода, в том же батальоне, и позже иногда жалел об этом. Начальник военной кафедры обещал мне, как отличнику, хорошую должность и слово сдержал.
На сборах было полторы тысячи человек со всех территорий европейской части СССР, в том числе из Прибалтики. Всех одели в полушерстяную офицерскую форму, полевая фуражка, плащ-накидка, яловые24 сапоги, байковые25 портянки, полевая кожаная сумка, ремень с портупеей26. Всё обмундирование подбиралось по росту и полноте. Все коротко постриглись, друг друга не узнавали. Хорошая форма преображает человека.
Командовал курсами полковник Аринцев, из штаба округа. Всех распределили по взводам и ротам, у каждого подразделения свой командир. Размещались в бывших немецких казармах бывшего танкового училища. Комнаты на шесть или на восемь человек, койки одноярусные, полы паркетные, в широких коридорах и в подсобных помещениях — нескользкий рубчатый кафель. Наряды, уборка, натирание полов и т. д. — дело солдат срочной службы. Распорядок дня: в 7 утра подъём, 8–9 — завтрак, с 13 до 15 перерыв на обед, с 15 до 18 занятия. Денежное довольствие 120 руб. за должность командира взвода. Питаться можно как и где хочешь. Офицерская столовая — на втором этаже большого здания. Над входом через известь можно прочитать надпись на немецком языке: «Русские не пройдут».
Столовая имела большой обеденный зал. За занавеской — дверь в буфет, где была возможность в обед выпить водки, но не более двухсот грамм, купить сигареты, папиросы и прочее. Туда часто заходили офицеры. Обслуживали официантки. В кассе выбираешь блюда, платишь, садишься за стол, и всё приносят и уносят. Хороший обед стоил не больше рубля.
В городе столовых не было, только рестораны. Я знал пять штук. В каждом ресторане своё фирменное блюдо, как правило, угорь27, приготовленный по своему рецепту. Гражданских в городе было мало. В части 52440, где я служил, из девяти лейтенантов семь двухгодичники. На сборах были и те, кто после института успел поработать на производстве один-два года. Это было следствием сокращения военных училищ и в целом армии. Политика Хрущёва привела к таким перекосам, даже авиацию сокращали.
В октябре стало холодать. На сборах всех стали одевать в шинели. Сукно офицерское, но сшиты были заранее. Подгоняли в швейной мастерской при части, все выглядели хорошо. Я, имея подростковый опыт носить шинель, не взял ни одной28. Капитан, который отвечал за вещевое довольствие, замучился со мной (я весил тогда 67 кг): то спина узкая, то складки на груди. Внезапно назначили строевой смотр. Все в шинелях, а я на заднем фланге в плащ-накидке. Начальник сборов увидел меня без шинели и приказал в течение двух дней обеспечить меня шинелью и доложить об исполнении. Капитан повёл меня на вещевой склад. Сукна для младшего офицерского состава нет в наличии. Вынужден дать сукно для старшего состава. Со своим старшиной отправил меня в гарнизонную мастерскую. Сняли мерку, и через два дня я щеголял в отличной шинели, один изо всех в такой шинели. Через два года, когда увольнялся, мою шинель разыграли в лотерею.
Занятия проходили в классах или в полевых условиях. Особенно подробными были теоретические и практические занятия по минно-взрывному делу. Большинству лейтенантов предстояло учить этому солдат. В ходе занятий мы имели возможность оставлять разные виды взрывателей у себя. Все они были не боевые, а имитационные. При срабатывании происходил громкий хлопок. Травмы не получишь, но глаза лучше беречь. Пошла мода ставить ловушки друг другу. Минировали подушки, матрасы, тумбочки, сапоги, полевые сумки. Взрыватели для этих целей лучше всего нажимного и натяжного действия, от батарейки. Взрыватели под спички, зажигалки и т. п. были на строгом учёте. Приходя в казарму после отлучки, надо было всё проверять на наличие сюрпризов.
